可他不知道的是，留下的是家对他的担心。

有一次我父亲他们学校两股力量发生了纠纷，据说死了人。奶奶带着大姑专门跑去父亲学校，她可能再也承担不起第四次的生死离别。

不知道该不该说，万幸的是，死得并不是父亲。

那一次，奶奶和大姑也没能见到父亲。

父亲托人传来话说，奶奶是过去的拥护者，是恶人。

听到这些话，奶奶气得破口大骂，拉着大姑就回了家。

大姑说，奶奶一个人在那天喝酒喝了很久，呆呆地发神，然后又是骂死去的爷爷。

雨在那天晚上又开始下了起来。

一天，许久没有回来的父亲突然回到了家里。

大姑说她原本以为那天应该是值得高兴的一天。

我父亲回去的时候，奶奶他们正在吃晚饭。

“应该是快要吃完了。”大姑给我讲这个故事时，对这个时间记得非常深刻。

奶奶正准备收拾碗筷，看见我父亲回来了，赶紧擦了擦手，又把碗筷放下问道：“你想要吃什么？我再去给你做点。”

“我不想吃。”父亲当时表情很阴冷，仿佛受到了什么伤害，只是找了桌旁坐下。

“妈妈最拿手土豆泥，怎么样？”奶奶似乎没有发现我父亲的抗拒。

“我说了我不吃。”父亲面色阴沉地大声说道。

父亲在桌子边沉默地揉捏了下裤子，好像下定决心一样站起来对奶奶说：“妈，我能和你说件事嘛？”

奶奶放下手中的碗筷，似乎已经猜到父亲是有什么事才回家，转过身看着我父亲说道：“有什么你说吧。”

“妈，我们能不能把院子里那些东西……”

“你要对院子里那些东西做什么？”奶奶没有等我父亲说完就明白了他要说什么。

父亲当时应该是有些犹豫，眼神游离后说道：“能不能把院子里面的东西搬出去。”

“搬出去？”奶奶这下坐了下来，虽然她知道，但她需要听听她这个儿子能够说出什么话。

“我不是要扔它们，”我父亲应该是已经下了很大的决心，“我是说把他们都搬出去，搬到任何一个地方都行。”

“不行！”奶奶一口就拒绝了我父亲，“你知不知道那些东西意味着什么。”

“我知道。”

“我告诉过你，万物有灵，所有东西都应该好好珍惜，更何况他们并不是一般的物件。这些可都是你爹说得。”奶奶继续说道，“你们现在都不记得了么？”

“你出去这些日子都在干些什么？你又在家里做了什么，你回来凭什么又要扔那些东西。”这时的奶奶并没有发现我父亲的脸色开始变得更加不好看。

“这些东西在别人是没有生命的，但对你们从小在这长大，你们还不知道爱惜嘛？如果是你们爹……”

“够了！”我父亲突然从椅子上站了起来，吼叫着打断了奶奶的话，“我对爹就没有任何印象，他死了凭什么还要来控制我们。”

奶奶听到我父亲如此大逆不道的话，显然气急：“你说什么？”

“我说我不想在活在什么万物有灵的空话下，好好珍惜？一堆烂东西有什么好珍惜的，你根本没见过别人家的‘的确良’，那才是好东西，凭什么我们的衣服就是这种破布烂棉花。”

我父亲说着话，显然这些话让他很着急也很焦虑，他不停地走着，不停说：“不过是些破瓦烂罐。你知道学校他们都怎么说我嘛？你知道我再怎么努力为什么就是提高不了嘛？都是因为这些破旧的废物。”

“啪！”奶奶一掌打在桌子上，站了起来。

奶奶身材不大，但那刻的威压，现在大姑回忆起来还记忆犹新。

“你爹就因为那些东西死得，你说那是废物？因为那些废物死的你爹又算什么？”奶奶大声呵斥着，声音响彻整个院子，“没有你爹，有你现在这个样子？老娘就是恨他走的早，没有教育好你。”

“那些就是封建残余，你和爹都应该是被打倒的，你们那就是封建残余。”我父亲用同样的声音回敬着奶奶，“你们要抱着这堆东西，不要拖累我。”

“拖累你？老子打死你这个不要脸的”奶奶气得整个身体都在颤抖。

“啪！”得一声，奶奶顺过一个碗就给父亲扔了过去。

那个碗，最后在父亲的额头留下了一个再也无法消减的伤疤。

摸着留下的血，大姑说那晚我父亲的眼睛都好像被染红了一样：“你就抱着这堆院子的破烂。”

说完，我父亲就冲了出去，只留下奶奶在身后依然咒骂的声音，混在一直都在下的雨里。

故事就这样结束在那场争吵中。

再后来，奶奶他们被厂里安排进了现在的老屋，说是提高生活质量。

等奶奶他们领了新房钥匙回到院子时，院子已经面目全非。

奶奶他们最后只保留了屋里的东西。

据说带头来的人就是我父亲。

那个时代也许就是这样，得到和失去，从来都不只是价值上的等量。

大姑说，后来我父亲很久都没有回去过，一直到时间将那股“革命”的洪流消退。

大姑记得，同样是突然有一天，父亲似乎是在外面遇见了什么事，回到家里，就和奶奶谈了很久，痛哭着跪在奶奶面前，一切好像才回归正常。

雨最后还是在那个火红的年代末，停了下来。