司机的目光穿透面前破碎的挡风玻璃，穿透了荒漠上裹挟着沙粒飞舞的劲风，穿透了地面与烈日间蒸腾的悲怆的热浪，直到远方的模糊的公路。

他舔拭着自己干裂的嘴唇，还是用坚定的语气回答道：

“快了，少梅！”

“快到了！”

顿了顿，他嗫嚅着嘴唇，用几乎只有自己能听见的声音说道：

“这是……最后一次了。”

车子仍旧朝着前方横冲直撞，车身不断摇晃，地面上碎石遍布，路好像越来越难走，原本一片平坦的公路出现了大量的裂纹，这种裂纹一路蔓延向了前方的山川，直至看不清楚的模糊深处。

远方的世界已经不再清晰。

每过一段时间，司机会定时鸣笛，这尖锐的笛声像是一种信号，会唤醒靠在车窗处出神的顾少梅。

随着顾少梅清醒，此方世界也会变得更加清晰一些。

但这样的清醒终究是少数时候。

开车的赵二知道，随着外面世界那些负责研究顾少梅的人员被【大清洗】之后，滋养顾少梅身躯的营养液已经很长时间没有更换了。

如今的顾少梅的身体，已经无法再继续维持下去。

她快死了。

这辆大巴车也已经很久很久没有新的乘客，一直都是他开着车，一遍又一遍带着顾少梅在路上行驶着，去向所谓的三海镇，去向那根本没有未来的未来。

赵二曾开玩笑地问顾少梅，是不是真的没有看见过海。

顾少梅告诉赵二，以前邙说，等事情做完了，他就带她去看海。

但后来，她没看见海，也看不见邙了。

再后来，载着二人的大巴车一遍又一遍地行驶在了这条路上，一次次穿过所谓的三海镇。

但顾少梅已经全不记得。

她忘了好多事。

她忘了，三海镇其实根本没有海。

所以，纵然已经去过了很多次三海镇，但顾少梅还是想要去再去一次。

她坚信，只要再去一次，就一定可以看见海。

破旧的大巴车发出了难听的轰鸣声，隆隆作响的模样像是一只随时都要散架的怪兽，赵二将油门踩到了底，双手紧紧握住方向盘，向着三海镇冲去。

坐在了后面的顾少梅画了一会儿画，便又对着窗外出神，双眸中的神采似乎也渐渐融化成了那模糊不清的阳光的一部分。

她看着景色犹如油画一样流淌向了身后。

她看着高山与旷野成为了不可触及的狂风。

她看着大巴车终于跌跌撞撞艰难冲进了心心念念的三海镇。