下人来找唐锦玉时，她正坐在院子里望着高墙外的树枝，目光涣散。

自她记事开始，母亲便告诉她，唐家人的用处，就是为唐家流光最后一滴血，她没有大姐姐的天生丽质，没有四妹妹的心灵手巧，后来就连七妹妹都比她受宠。

在十岁之前，她在父母眼中，也不过是可有可无的存在，她生活在姐姐妹妹们的影子里，可有可无。

彼时，她多么希望父母能够看她一眼，家里人能多看她一眼，于是她故意让自己变成坏脾气，故意做许多事情来引起他们的注意，但很多时候，他们只是看了一眼，就挪过头。

十岁之后，苏家灭门，唐家把苏雪芝藏在大宅子中。后来大姐姐与许家联姻，不久后就病死了，母亲最终将目光落在了她的身上，推着她成为了沪上针神。

这是她最风光的十年，就算只是被架空的傀儡，可家人始终要围着她转。

她以为会这么活一辈子，哪怕四妹妹虎视眈眈，母亲会看在自个有用的份上，拼尽全力保住她。

却不想这个好梦做了十年，就碎了。

自从针神大赛过后，她在所有人眼中就是个废物。

她也曾反抗过，但面对的却是毒打和嘲讽，因为她不仅失去了任何作用，还给唐家带来了麻烦。他们说，唐家没有把她丢进黄浦江已经算是仁慈。

她被锁在唐家的大宅子里，四周依旧仆从如云，可没有一个人再看过她一眼，连她的日常起居都要自己照应，渴了自己找水喝，饿了自己找东西吃，衣服脏了还要自己仔细洗……衣来伸手饭来张口的日子，仿佛是上辈子的事情。

枝头的绿叶与她无关，遍地的姹紫嫣红也与她无关，高悬于空的春日也与她无关，她不过是唐家的一缕幽魂，仿佛谁都看得见，又好似谁都看不见。

再过几天就是她二十二岁的生辰了，但是母亲的心中，那天是派对的日子，也是要宣布她婚事的日子。

跟余家的那个二傻子订婚，这对她来说，是天大的耻辱，可在唐家人的眼中，她还不如那个二傻子。余家的傻子，愿意订婚，是她高攀，而这一切，还要“感谢”她的四妹妹，那个坐过牢后就彻底被母亲放弃，连家门都不让进的棋子。

听到四妹妹的下场时，唐锦玉并没有丝毫大仇得报的欢喜，有的是兔死狐悲的怅然。四妹妹至少获得了自由，可她真的要流光最后一滴血。

她能住在这个院子里，还有人照顾，不过是因为婚期将近，唐家人不想因为她的凄凉，而让人看不起罢了。

她骄傲了二十多年，有无数才俊追求，她向往过琴瑟和鸣的美好日子，哪怕是现在，她依旧渴望像四妹妹那般，去自由地寻找心灵契合的人，而不是去照顾一个二傻子，被婆家揉搓，最后油尽灯枯，绝望而死。