街坊邻居都在议论，曾经的陵县一枝花，现在已经凋零。

妈妈已经很瘦，她也很瘦。

曾经饱满的脸颊，凹陷了下去。

黑眼圈很重。

去陈家看望了下干妈干爸，没见到弟弟。

听干妈说，弟弟不回来过年。

她坐在房间里，看着镜子里憔悴的自己。

双眼黯淡无光，心头充满了灰白，那是绝望的颜色。

脑子里一遍又一遍播放着曾经。

“jiajia，你ci。”

“姐姐，我好爱你哟。”

“姐姐你抱着我睡。”

“姐姐，我要听你讲故事。”

“姐姐，你以后不会离开我的对吧。”

“姐姐，我也不会离开你，永远都不会。”

“……”

她嘴角动了动，扯出一丝笑容。

起身关好窗，拉上窗帘，关好门。

“嚓”地一声，滚轮打火机亮起火苗，就像当初和弟弟点烟花时一样亮。

淋了油的炭很好烧。

她现在身子弱，怕冷，所以她加了很多。

安安静静躺在床上，脑子里的画面始终就没有停过。

“姐姐！我好爱你呦！”

她呢喃着：“升子！姐姐也爱你！永远都爱！下辈子还爱你！”

江市。