他的预感是对的。

林景舟那天在宋宁师兄家待了许久，桥牌打到错过实验预约时间，凌晨派对散场，阁楼上传来一阵脚步声。

穿上大衣的手一顿，林景舟抬头，映入眼帘的首先是拎着whisky的酒瓶的手指，随后是一张巴掌大的小脸，以及在酒精作用下略显迷离的双眼。

林景舟的注视太过强烈，女生一偏头正好撞上他的目光，她点点头，他也轻轻点头。

就这样完成了人生中第一场对视。

这个女生，他见过。

在林老爷子客厅的相片框里，女孩怯生生地站在她母亲旁边，眼睛瞪得像个雨后饱满的葡萄。

林景舟能认出她，是因为前年林老爷子大病一场后，老人家将客厅照片重新更新过，相同的站位相似的五官，变化的是女孩怯生生的气质，浅勾着唇，眼神坚定，满是对未来的期盼。

他不得不承认，对故人一见钟情的事情就这样发生在了他的身上。

即使林景舟知道佟霖的母亲是他父母所有争吵对峙的根源。

从宋宁师兄家走了出来，在月光下的白山茶花更悸动人心，林景舟返回了实验中心，在N23细胞房的玻璃拉门上写下——“这朵花可以送给我吗？”

从那以后，他们在玻璃拉门上的交流多了起来，便利贴用了一叠又一叠，林景舟的厨艺越来越精湛，宋宁师兄家的聚会依旧是排满整个十二月。

N23号细胞房的玻璃拉门上写下了最后一次交谈——“听说新年在Carson Beach日出前许愿，一整年都会好运常伴。”

这句话是上一次在宋宁师兄家聚会时，林景舟无意偷听到她与闻师姐的对话。

佟霖在玻璃拉门下面写到：“切，泡妞的把戏而已。”

“后来……”

佟霖有一瞬间的神色黯淡，“后来我爸爸突然去世，我来不及和任何人告别就回国了。”