离下午上课时间还早，教室内还是只有他和言羽两人，厚重的窗帘将室内遮得阴沉昏暗，空调运作的声音轻柔缓和，更添一层睡意。

顾淮琛摘下耳机，回头看去，言羽不知何时已经趴在桌上睡着了，整个人埋在校服里，只留一小撮头发冒出来，模样安静又乖巧。

言羽似乎很喜欢在睡觉时，将整个人都蜷在衣服下，就连住院休息时也总把自己藏在被子下，缩成小小一团。

顾淮琛的心理医生曾和他聊到过，这是种极度缺乏安全感的睡眠姿势。

言羽平日对外都是副嚣张不羁霸气外露的模样，甚至称得上有些离经叛道，每个人都当他无惧无畏，却不知道，在无意识的浅眠时，他也会不经意地展露出心底柔弱的一角。

顾淮琛将空调调至适宜睡眠的温度，重新回到座位上。

按下音频播放键，熟悉的声音从耳机内传来，顾淮琛看了眼桌面一角的拿铁杯子，将它收进课桌内，而后戴上眼罩，打算浅眠片刻。

身后，本已熟睡的言羽却悄然睁开一只眼睛，透过校服的缝隙，偷偷地看向顾淮琛。

言羽现在依旧能听到，顾淮琛在单曲循环着自己的语音，每多循环一遍，言羽的心头便会多沉重一分。

有时候言羽会很疑惑，他们俩不是才重修于好，将过往烂账一笔勾销了吗？

为什么第二天，顾淮琛就会和明知自己是喜欢的人传出绯闻？

像场无声的宣战。