我听到花被小鸟飞翔时柔 美的羽毛碰撞时发出的哀怨。我盯着那朵花，开始想象它起初是充满生机的颤抖，渐渐又恢复到平常的模样。

“我给你留下了点东西。不妨进去看看。”斯内普背对着我，没有回头。

我迟疑了一下，随即转身进屋。

桌上并没有留下任何事物——斯内普出发前将它清理的干干净净。于是我走进了那间并不算大的、我从未踏入过的卧室。

床头叠落着一堆羊皮纸。

我拿起最上面的一张，发现上面写着的是镇定剂的改良配方。第二张和第三张上也是如此。

我想起自己之前随口提到过记载着各种奇妙咒语和改良版魔药配方的课本都被哈利一怒之下烧了个精光。很多斯内普自创的魔咒都随之化为灰烬——真令人惋惜。

即便我再怎么认真，课本上的东西也不可能全部记住。

而现在，厚厚一沓羊皮纸攥在手里。我感受着它们的温度，心情久久不能平静。

没想到他留给我最后的礼物竟如此珍贵！

当我捧着厚厚的手稿重新走出屋子时，外面却早已没了斯内普的身影。只有太阳还挂在空中，散发着热量。

此情此景不由得让我想起《圣经.旧约》中的那句“一代人来，一代人走，大地永存，太阳升起，太阳落下，太阳照常升起。”

我可以想象此刻斯内普已经行走在陌生的人群中。他可能因为害羞或是其他的原因竖起长袍的领子。透过那双冷漠而无波澜的眸子观察着世人。

他可能会带着一种对新生活莫名的热情，与素不相识的人擦肩而过。或是因自己装满了秘密的内心而变得无比自豪。

在麻瓜的世界里，没人认识他，更没人会理解他的孤独。