她的指尖掠过星空裙,掠过浅红色的毛衣,掠过雪绒坎肩……最后,停在了一套叠放整齐的衣服上,里面有一件浅棕色风衣、一条浅蓝宽松裤和一件薄款羊绒针织白毛衣。
混乱波折的记忆中,安德莉亚在一个偏僻角落,寻找出了有关于这套衣服的一切——是艾米丽·怀特回到过去时穿的衣服。
在她丧失记忆,重返幼年后,曾因这套不合身的衣服而疑惑,也曾好奇金合欢木魔杖的来历。现在,一切如拨云散雾般清晰明了。
自然而然地,安德莉亚想起18岁的艾米丽·怀特,想到了那次短暂的、不愉快的时空相遇——应该是在马尔福庄园。
原来很久之前,她就和汤姆见过。安德莉亚恍然大悟地想。
难怪汤姆会叫出“Andrea”,难怪纳吉尼会表现得熟稔。因为他们认识她,这是于她而言的初见,却是于他们而言的再见。
想来那时候,她已经死去了。
从1960-1978年的安稳生活判断,在艾米丽·怀特离去后,汤姆应该被清除了记忆——这省去了许多麻烦。
即使他有这份记忆,时间也会扭正这个悖论——比如暗示他这是一个幻觉。他不可能会记得艾米丽·怀特,因为艾米丽·怀特的存在即是错误。
即将被埋葬的躯壳,不应沾染分毫的过去。她本就不属于这个时空,来时如何,离去时也应如何。安德莉亚想。
——我归去,如我来时。
安德莉亚换上这套衣服,衣服崭新,没有陈旧的迹象,应该被施了魔法。安德莉亚看着全身镜里的自己,恍惚间,就像是看见了曾经娇俏自负的少女艾米丽·怀特。