我亲爱的女儿,我的心里很不平静,也许是孕期比较敏感。我突然意识到,我已经很久没有关注过伦敦的情况了,不知道你的外祖父怎么样了,不知道你的姨母怎么样了,还有她,怎么样。

她……

我当了母亲之后才明白,母亲总是会把最珍贵的东西留给孩子,母亲总是希望自己的孩子平安成长,哪怕付出自己的生命。我,很想见见她……我想知道,她是怎么想的,在孕育我的时候。

12月,圣诞节。

安德莉亚,我的宝贝,我的甜心,这是你陪爸爸妈妈度过的第一个圣诞节。现在是早上,我做了一个决定,我决定给你的外祖父和姨母写信,我要邀请他们过来……

12月28日。

安德莉亚,我不明白,为什么两封信都被退回了呢?你爸爸问了国际猫头鹰旅社很多遍,他们都说自己的猫头鹰没问题。噢,噢,又是这些陈词滥调。不是他们的问题,难不成是你外祖父和姨母的问题吗?

12月31日。

亲爱的安德莉亚,国际猫头鹰旅社那边没有问题,那很可能是你的外祖父和姨母退回了信件。这真是个噩耗。

我今天突然想到一件事——这都怪我,我最近有些健忘了。我意识到,你的姨母可能早就结婚了。哦天哪,梅林,那也不怪她把我的信件退回了,她肯定以为我不关心她。说不定你的外祖父也是这样想的,一个忘记姐姐婚礼的妹妹。

我已经让你父亲去购买多期的预言家日报了,那上面肯定有蛛丝马迹。如果你姨母真的结婚,我一定多写几封信给她赔礼道歉,他们总会消气并收下信件的。

……

12月31号是最后一封信的时间。安德莉亚在抽屉的最里面看见了一张破旧的、泛黄的纸,像是被人从报纸上撕下来的,日期是1959年2月15日。

上面写着——

布莱克家族讣告

雷古勒斯·布莱克,西里斯·布莱克和赫斯珀·甘普的第三子,于1月病逝。

安德莉亚·布莱克(婚后改姓为安德莉亚·怀特),雷古勒斯·布莱克长女,于2月14日情人节当天,其婚礼的第二天,病逝于马尔福庄园。