姜别常年在书房办公，褚冉的夜间生活也十分单调，心情好的时候会去琴房捕捉微妙不可言说的灵感，心情不好时就窝在卧室，一个人发呆。

廊道中的光线昏暗，姜别走到卧室前，轻轻推开房门。

屋里只开了盏小夜灯，褚冉坐在角落里的摇椅上，摇椅慢慢晃着。

她的指尖拨弄着吉他，嘴里哼着零碎的调子。

听到开门声，褚冉抬眸望过来，“你忙完了？”

姜别每日的工作量是正常人无法想象的。

这才晚上十点钟，远不到他休息的时间。

姜别靠着门栏，深色的眼瞳因灯光的映衬呈现温柔的浅棕色。

他摇头说：“过来看看你。”

褚冉在他轻柔的口吻中听出了一丢丢关心的意味，“看我就能提高你的工作效率了？”

姜别抬步走到她面前，颀长的身姿掩下一片阴影。

褚冉像被他的影子温柔环抱着。

“唱首歌给我听？”

他左手抓住摇椅的吊绳，摇椅便随着他的力道往前移动。

褚冉身子不受控制地前倾，下意识抓住他的衣服。

姜别今天费时费力帮她，回个礼也是应该。

褚冉问：“你想听什么？”

姜别垂下眼帘，一副认真思考的模样，睫毛乌压压掩下一片，又黑又密，令女生都自愧不如。

他用一种想不到别的暂且凑合的语气说：“高二你在校庆上唱的那首歌。”

抓住他衣服的手指瞬间僵硬蜷缩起来。

褚冉重新缩回摇椅里，那是一段彼此心知肚明的时光，是过往晦涩岁月中难得光亮的片段，她视若珍宝，却不敢拿出来回忆。