梦中他还是常常拉着他的小提琴，我在天台跳舞，从蝉鸣阵阵到枫叶飞扬，再到洁白的碎雪落在他的眼睫上。

他穿着浅色的大衣，垂下的围巾被风托起来，飞舞在漫天的雪花里。手臂依旧优雅地摆动，指尖被冻出了红晕。悠长的乐声浮沉起落，我们都像跌进玻璃球一般的世外之境，干净明亮，晶莹剔透，一尘不染。

我停下了动作，他于是也放下琴弓，我们相互拥抱，呼出白花花的雾气。

林渡舟松开手，转身站上了围墙，大雪在他肩上铺开薄薄一层，我追上去，拉住他的手。

我们像白鹭一样扎进空中，掠过一层一层的楼房，还没有落在铺满厚雪的地面，海水涌上来，林渡舟被淹没进去。我在匆忙中拉他的手，抓住了他的指尖，他的手又在沁凉的海水中从我掌心滑落下去。

他沉入昏暗的深海，我听见自己嘶哑的哭声，大喊着他的名字。

“……林渡舟！”喘息急促失控，我猛然睁开眼，一滴冰凉的泪从鼻尖滑落，枕头又湿了一片。

眼前是熟悉的米白色窗帘，猫正懒散地卧在我身边，“喵喵”地回应了两声。

我懊恼地抹了一把脸，不知道怎么就变得这么矫情。

窗外已经一片昏黑，隐约有暖黄的灯光，所有的知觉都逐渐鲜活起来，我从此起彼伏的人声里听出了李爷爷的叫声，很是兴奋地在喊“清一色杠上炮”。

夜麻将还没散场，转头看墙壁，挂钟走到了九点一刻，屋里空荡荡。