我想我听清了他的话，但听见过后，脑子还是变得昏沉混沌，我翻了个身，倒在枕头上，闻到了上面林渡舟的味道。

然后背后靠近，他环住我的腰，我迷失在沉静的雨后森林里。

我只有嗫嚅道：“我困了，弟弟。”

林渡舟的吻落在我耳畔，我听见他柔和的气息，他说：“好梦，宝贝。”

第二天一早，我和林渡舟与舅舅一起，去给阿姨扫墓。墓园里安宁肃穆，我看到了那块方正的碑。

回去的路上，在车窗外飞速倒退的风景里，我看着林渡舟的侧颜，心想：拜托老天，让我们一起慢慢变老吧。

林渡舟似乎察觉到了我的目光，轻声揶揄道：“师哥，这是公共场合，你的目光很露骨。”

“是吗？”我收回视线，手从毯子下面找寻到他的腰带，指尖一勾，“好可惜，居然只有目光而已。”

回到家里，老旧的街区已经变得宁静，床头的小夜灯还亮着，我攥着他的衣服，在他的起伏动作里贪婪地品尝他的味道，雨后森林，疯狂而肆意拔节的湿润的树木，长出枝桠和纹理的绿叶，雨滴落在我的身上……

我低吟着低声道：“现在不是公共场合，我能大大方方地看你了吧？”

林渡舟的汗珠落下，从我的胸口滑下去，他对这个问题似乎觉得费解，“其实哪里都可以大大方方地看。”

“是吗？”我翻身起来，乘着他的温度，跟随着森林滴落雨水的节奏，我们在潮湿的空气中被滋养，“那我看这里。”