那天的他依旧穿着衬衫和西裤，酒红色的领带上，金色的领带夹反着光点，这一抹光第一次从电视荧幕晃进我的眼睛里。

可这一次不是纪南叫住了他，我没有沉默，是我先开了口，打破空气里的寂静，“林渡舟。”

他转过身，我和他视线相遇，我恳切地看着他的眼睛，期望在他的目光中找到和我一样的思念。我听见自己发颤的声音，“你过得还好吗？”

林渡舟还没有开口，纪南拉住我，语气不善，问他，“电梯怎么走？”

那头默然了片刻，终究没有回答我的问题，只是说：“右转。”

“谢谢。”纪南拉着我离开，我的四肢好像没了知觉，只知道在他的带领下降落，电梯门打开，我看见一楼敞亮的大厅，没有了方才令人朝思暮想的身影。

那一天是10月8日，距离上一次和他在十字路口相遇过去了三天。

“两天之后，我们再一次遇见，”林沉岩躺在我身旁，身上沉静旷远的味道将我也包裹其中，“那一天是10月10日，星期四，C大开校友会的日子，我在礼堂上讲话，你坐在观众席里，我们互相看见了彼此。”

我靠着他的肩膀，“那天我们没有讲话。”

“嗯，”林沉岩应声，“10月10日，距离10月15日还有……”

“还有5天，”我接上了他的话，察觉到他的停顿，“怎么了？”