3月9日深夜,已经回到BJ一个星期的新华社记者在家中书房里面对着打开了WPS的电脑屏幕,思量良久,终于把双手放在了键盘上。
“曾经那个不断冲破中国足球天花板的少年,在我的心中印象是清晰的,温和、睿智、精湛,这都是我给他添加的标签。这次领导点名要我去德国看看他,听他说一说牵动世界足球风云的他与梅西的欧洲金靴之争。本来我是去寻找一个‘固定答案’,我以为只需要对照资料再沿着印象夸赞他一番就行了。可是预期中的答案并未出现,后来我专程去了他的德国‘老家’图宾根市,在那里我不止问了黎兵和王永珀,我还访问了许多市民、狮子球场的工作人员和青年球员。然而这些访问并没有让我解开心中的迷雾,这些年几乎每个中国人都认识的小王儿,究竟在欧洲渡过了怎样的日子、怎样的生活,他在赛场之外是如何构筑和维护他在赛场内的竞争力的,他又是如何走到了今天这一步的……天哪,我至今都不敢相信,盖德穆勒的记录有一天会被人翻倍的提高!”
“直到我刚刚在电视上看完了德甲1213赛季第25轮的直播后,在安静的书房里平静着心中的激动时,他的形象才猛然的无比的真实和清晰起来。那是一种似乎已远离我的生活、我的世界的身心一致的卫道者。只是他的身上有着太多的明星光环让我、当然还有很多人总将他看做是一个普通的明星,而忽视了他的内在。这种朴素的内在和灿烂的外在的冲突,让我一直对他的印象模糊不清,越近了越不清。”
“现在回想,慕尼黑那个上午健身房里和我相谈甚欢的足球专家,与刚刚那个在安联球场的看台下,又一次带领球迷跳‘大树舞’的他,才完全的重合起来。”
双手离开键盘,记者满意的呼出一口气,顺势起身离开书房,片刻后回来打开了一瓶红牛,明天就是交稿日了,他今天要肝到底,写完了这个日记式的附录之后,才开始写正文。
“《射手的心——对王艾的长篇专题采访报道》。”
“题记:射手,曾经很流行的称谓,是那个位置角色相对固定的年代前锋的代指,近年来随着打法日益整体化很少出现了,除非强大到了他的射门所带来的收益远大于他部分防守所带来的收益。射手这个称谓日渐稀少,却也日渐珍贵,它只属于那些凭借个人能力就能改变比赛胜负、甚至是极大改变的超级足球巨星。”
“二月的德国午后,我坐在王艾家的健身房里,惊讶这里健身器材的齐全和磨损的陈旧。看得出来地板经常清洁,但有各种深深浅浅的凹坑,让我莫名的想起了少林寺的练功房……不对,这里真的是练功房。如今世界足坛顶尖三人之一磨练技艺的地方,怎么能缺少传奇性呢?”
“正在我胡思乱想之际,一个高大青年端着茶盘走到我面前。比起小时候他更稳重了,看起来也有点憔悴,不过神色依然温和平静,哪怕他明知道他是巨星也依然平和的对待我这个素未谋面的人。”
“他很坦诚的告诉我,他确实在和阿根廷巨星梅西竞争欧洲金靴,而且也确实受到了包括我在内的外界的推动和影响。按他所说,本来他的欧洲金靴只是球队需要他这个攻击型球员奋力进球,以及他自己享受比赛的快乐、化解训练的苦楚而得到的自然结果。但因为各方都希望看到当世足坛的几个最好的射手直接竞争,所以他们才逐渐‘敌对’起来。”
“他亲口告诉我,导致今天局面的直接原因是两人之外的另一个巨星C罗的转投皇马。他给我简单分析了C罗转投皇马是如何导致西甲格局重回平衡、是如何导致西甲金靴的含金量骤然提高的,最终又是如何激烈竞争后逼近了他在欧洲金靴上的统治地位的。毕竟此前他已经垄断了这一奖项五年之久……他笑着告诉我,他下意识的将这个奖项看做了是他自己的,以至于当有人要抢走时,他几乎本能的产生了愤怒。”
“他更进一步告诉我,他很清楚这种局面的形成是有人有意推动的,是当下这个职业足坛,他叫做商业赛事联盟的运行规则。他和梅西以及C罗都是局中人,一只巧妙的手将C罗推到了皇马,开启了西甲两大巨星的竞争,提高了西甲金靴的数据,最终逼得他参战。而他的参战,又必然让另外两个心高气傲甚至唯我独尊的人展开反击,然后,就有了本赛季迄今为止一去不回、不敢展望的进球数据。”
“然后,他给我比较了中西方思维方式的差异,他说职业联赛是西方文化孕育出来的,富有冒险精神,而中国是农耕文明,基于农业生产的特点价值观会倾向于保守稳健。他说学习西方的科学技术、制度规则,但没法学习精神,言外之意中国足球和联赛只能、也必然走中国特色的道路。”
“丰富的、步步深入的分析,让我直观领略了世界足坛唯一一个博士球星有着怎样的思想高度,让我意识到一个富有远见的人是多么可怕:似乎眼前没有任何事情能够对他造成困惑,就如同足坛上没有任何人能够对他造成威胁一样。尽管梅西一度追平了数据,但很快、不到一个月就被重新甩开了,似乎胜利已经触手可得。”
“我想我需要承认,他的思维、思考一定程度上模糊了我对他的认识,学者球员的唯一结合也让我难以把握对他的描述。直到后来我整体采访报告的时候才发现,尽管他有很多成果,既有思考上的也有行动上的,但他本质上仍然是一个直来直去的人,就如同访谈中的坦诚,也如同竞赛中的直进。”
“他告诉我,这是一个射手的禀赋。”
“他告诉我,他经过了职业联赛筛选和塑造。”
“他告诉我,射手的心让他全神贯注、迎难而上、无所畏惧、勇往直前。”
“他告诉我,他有一颗射手的心。”
3月9日深夜,已经回到BJ一个星期的新华社记者在家中书房里面对着打开了WPS的电脑屏幕,思量良久,终于把双手放在了键盘上。