而坐在他身旁的室友们只是沉默着，仿佛在心中默默权衡着什么。

唯独宋烁面露尴尬，眼神闪烁不定，显然对于付衡的这种言论感到不适，却又出于某种原因，没有勇气站出来反驳。

他们就像是付衡在这场“游戏”中的帮凶，虽然没有直接参与那些轻浮的行为，但沉默与默许无疑是在为付衡的傲慢与偏见提供了生长的土壤。

随着付衡的话语愈发肆无忌惮，整个房间的氛围变得压抑而沉闷，空气中似乎弥漫着一股无形的束缚。

突然，门外传来一阵急促的脚步声，紧接着，一个陌生的声音打破了室内的沉寂：“你们在说什么？”

一位平日里与付衡并无太多交集的男生不知何时出现在了门口，他的眼神锐利如刀，直视着付衡，似要看穿他内心的每一个角落。

这一刻，付衡的脸色瞬间变得铁青，他从未想过自己的言论会被如此直接地揭露在他人面前。室友们也纷纷露出了惊愕的表情，他们意识到，这场关于性别与尊重的隐秘对话，已经不再是一场简单的私下闲聊，而是变成了一场公开的审判。

可付衡也只是恐惧了一秒，很快他就会将这位新出现的男生拉入他们的“游戏”里。

人人都有欲望，只要发现对方最为隐秘的欲望，付衡就会是赢家。

宋烁却不禁垂下了眼，他联想到了自己。

大一的时候，他也是个对未来充满憧憬、对世界抱有无限好奇的人。他的生活简单而平凡，日复一日地在学业与梦想之间徘徊，偶尔的波澜也只是与朋友间的欢声笑语。然而，这一切平静都被付衡的出现打破了。

在他们成为室友的那一刻，付衡对他说的第一句话像是一种诡异的邀请，他问宋烁：“你想不想体验一场前所未有的冒险？”付衡的声音低沉而富有磁性，诱人深入。

宋烁愣住了，他从未想过自己的生活会与“冒险”二字有所交集。