好不容易降到了需要清洁的位置，林羽开始认真擦拭玻璃。玻璃上布满了灰尘、污渍和雨水留下的痕迹，仿佛是一幅抽象的艺术画。

“这玻璃上的污渍可真顽固！”林羽嘟囔着，他用力地擦拭着，额头上渗出了细密的汗珠。

“专心干活，别分心！”老张提醒道，他的动作熟练而迅速，不一会儿就清理出了一大片干净的玻璃。

中午时分，太阳高悬于天空，炽热的阳光像无数根金针直直地刺下来，烤着他们的身体。周围的空气仿佛被点燃了一般，滚烫而闷热。

“热死了，张哥，能休息会儿不？”林羽喊道，他的声音中充满了疲惫和无奈。

“再坚持坚持，很快就干完这一片了。”老张回应道，他的声音也有些沙哑，但依然充满了力量。

终于，他们完成了一个区域的清洁，升到楼顶休息。楼顶的阴凉处，林羽一屁股坐在地上，大口大口地喘着粗气，汗水像小溪一样顺着脸颊流淌下来，浸湿了他的衣领。

“小林，干咱们这行，就得胆大心细。每一次下降，每一次擦拭，都要全神贯注，不能有丝毫的马虎。这不仅是对工作的负责，更是对自己生命的尊重。”老张一边喝水一边说道，他的眼神中充满了认真和严肃。

“嗯，张哥，我明白了。高空清洁看似简单，实则充满了危险和挑战。我们不仅要克服高空的恐惧，还要应对各种恶劣的天气和复杂的清洁任务。但正是因为这样，这份工作才更有意义。”林羽擦了擦汗，若有所思地说。

下午，他们又开始了新的一轮清洁工作。这次遇到了一块特别脏的玻璃，上面似乎是被某种粘性物质污染了，怎么擦都不干净。

“这可咋办呀？”林羽着急地说，他的眉头紧皱，脸上露出了焦虑的神情。