上千人的合唱，气势非常雄浑。

他们发出的声音划破天空，直插云霄。

但他们的豪言壮语不是杀破日月星河。

而是——不需要你认识我。

没有观众，我不在意。

祖国不会忘记。

足矣。

无论听到多少次，陆清都会被这首歌感动。

这首歌，为祖国坚守与付出的每一个人都能在其中寻到共鸣。

忽然，陆清想起了一个人

这个人是一封信的主人。

这封信，是一封老兵的信。

他在5318哨所的最后一个夜晚，沈班长给他看了一封信。

那是5318哨所第一任老兵袁安成寄来的信，他这样描述建哨之初的生活：

那里的风大雪也大，常年冰雪不化、空气稀薄、环境恶劣。

我们住的是帐篷、睡的是地铺、吃的是夹生饭、喝的是冰化水。

高原反应非常严重。

五年里，我们没有吃过一次新鲜的蔬菜和水果。

没有看过一场电影。

没有洗过一次澡。

由于天气太冷，很多人的腿都被冻紫、冻肿、冻成残疾。

甚至有的人不得不将冻坏的双腿锯掉……

陆清被狠狠地触动了。

他无法想象60多年前的5318哨所，到底是怎样的一幅景象。

在如此恶劣的生存条件下，哨所的前辈们凭借着人定胜天的信念。

以孤独作酒，与风沙为伴。

与高寒缺氧斗、与天寒地冻争。

一锹一镐，在这片贫瘠荒凉的土地上建立起哨所。

陆清看到的，是一颗红心。

而如今，60多年过去。

他看到这一颗红心传承了下来。

哨所第一任班长袁安成。

裴章勇的二叔，因为高原缺氧而导致视力模糊的二叔。

面相比年龄苍老十岁的营区李政委。

服役16年，依然没有一丝懈怠的沈班长。

在哨所度过11年，每日到凌晨两点才能入睡的李班长。

饱受脱发困扰，却依然坚守的哨所指导员吴辰。