而男子们，只需要对妻子稍加尊重，便能博一个美名。

而那女子，无论做多少，到最后，落到别人口中，也不过一句“夫妻恩爱，惹人羡艳。”

除此之外，似乎再无其他。

就连她祖母和太后，那般惊才艳艳的女子，在年轻时，不管是何种的名动京城，在成婚生子后，也都泯然众人矣。

她们的才华和能力，好像在成亲之后，就开始消失。

多年前，旁人记得的也只是“云家老夫人医术极好，又心善仁慈，帮过不少人。”

可云家老夫人，姓甚名谁呢？

大概，没几个人知道。

而太后，饶是那么跌宕起伏的一生，待拜年之后，后世的记载也只是一句她是哪个皇子的妻子，又是哪个皇弟的母亲，至于她是谁，她姓甚名谁，似乎，并不重要。

可，这样真的值得吗？

这样的一生，真的……就可以了吗？

云芷咬了咬唇，眼眶却是湿热模糊。

幼时，她也曾听闻旁人提及祖母和祖父，说他们夫妻恩爱，最是惹人羡艳；又说她祖父年轻时，如何冠盖满京华，又说她祖父对她祖母的多么的好。

可，祖父对祖母，真就好吗？

如果真的好，祖母为何一直不开心？

如果真的好，那祖父为何明知祖母不开心，也还是没留下来照顾她，又或者，将她一并带走呢？

这些……他明明都知道的啊！

可，为什么他什么都没做呢？

祖父他——真的如传闻中那么爱祖母吗？

还是说，他从前爱过，只是后来，祖母同他在意的其他事情一比，就没那么重要了？

云芷轻轻闭了闭眼睛，眼下心口的悲凉，在抬眸时，泛红的眸子里，满是理智占据大脑后的决绝。

她想，纵风雨凄凄，也尚有羽衣；与其将希望和未来，全都寄托在旁人身上，不如……锻剑造弓，放手一搏！

-

“你是说，她要留下那个孩子？”

乾清殿内，谢崇喝了药，捏了块蜜饯塞到嘴里，这才看向跪在三步外的黑衣人。

“是。”黑衣人单膝跪在地上，低垂着头，恭敬道：“护安公主是这么同太后说的，而且，一直到奴才前来，她都没理会外界的传言。”