女生的情态，魏清越觉得似曾相识，朦胧飘忽，有种惘然感，他不知道这一瞬间的情绪从哪里来，跟她道别后，回到宿舍，在嘈杂纷乱的嬉笑声中，更无从分辨回溯了。

直到，第二天，真的雨夹雪，铅色的云布满天空，冷雨裹挟着雪花，融进校园里每一块方砖，林海洋突然又找到他，给他送来一封书信。

魏清越本来以为，他不会再收到这种信了，毕竟，中间隔了很久。

一样的封皮，一样的信纸，还有，一样的字迹。

当时，王京京看完这第三封信，歪头咂摸，问：“江渡你在编小说啊？我家里哪有什么香椿树？”

江渡早料到王京京可能会心存大大的疑惑，她镇定回应：“这样写，比较亲切，娓娓道来我觉得比较好，你觉得呢？”

王京京撇嘴说：“我觉得？我觉得你一直跟老太太呢，絮絮叨叨，尽说无聊的事情，要不然，抄情诗给他吧？抄那种大家都没读过的，特别有才的那种？你一定读过吧？”

“可那些是别人写的。”江渡总会有一些莫名其妙的坚持。

王京京不太能理解她这种想法，说：“那有什么，写作文还允许引用名人名言呢。”

“这是信，不是作文，信要写最真实的东西。”江渡不肯让步，这种时候，她倒倔的像头驴子，虽然王京京不懂为什么把倔脾气比作驴，她没这种生活经验。

但她小嘴叭叭的，最会反驳了：“我家没香椿树，这也不真实啊！”

江渡一下语塞，顿了顿，说：“艺术的真实。”

“你可拉倒吧，都什么呀，真是笑死我了，江渡，你其实很搞笑啊！”王京京哈哈大笑，笑完，还是很高兴地把信誊了，誊到最后，又忍不住嘟囔起来。

信给魏清越时，天气恶劣，晚自习下课后大家缩着脑袋，叫嚷着“冻死了”往寝室跑。有人特别懒，每天不打热水，今天借这个，明天借那个，或者索性不洗脚直接钻被窝。魏清越虽然不拘小节，但基本卫生还是讲的，他睡上铺，洗漱完爬上床，穿着单薄的睡衣，坐那看信。

宿舍男生最爱聊的，永远是女生。魏清越平时会沉默地听，沉默地笑，很少掺和这种话题，但话题本身是有吸引力的，他的对铺，那个男生，个子不高，瘦瘦的，一脸青春痘，有几次提起过江渡。

令他意外的是，宿舍其他男生对江渡居然也有印象，说她是真美女，就是看起来身体不太好一阵风能刮走的感觉，有人开玩笑，喊她林妹妹。

这是他也认识的女生吗？魏清越总觉得男生嘴里的江渡，和他认识的那个，不是一个人。

他其实不怎么记得那些细节，跟她每次打照面，魏清越都是随口说点什么，对他而言，她只是有点交集的校友。要真让他回忆，他到底和江渡之间说过什么，能想起的，不过三分之一。

宿舍十一点准时熄灯，魏清越把手机上的手电筒打开，旁边，男生们在说着女生。

“见信好。

很久没给你写信了，希望你一切都还好。我想，你应该一切照旧吧？期中考试你还是第一，大家都在议论你，你的名字，代表着无上光荣。

时间过的很快，不知不觉，这一秋，又过了。冬天总是显得格外漫长，而且，穿的臃肿。我不是很喜欢冬天，不过如果是下雪天，守着个小火炉，跟家人在一起烤点红薯板栗，外面风雪纷纷，那种场景我还是很喜欢的。但教室里不尽如人意，很冷，最讨厌值日了，板凳硬硬的，桌子硬硬的，扫把舞起来时灰尘就飞在眼前，冬天的灰尘为什么这么多啊！落在桌子上，用面巾纸擦不干净，必须用湿巾，有的同学喜欢用书啪啪来回扫几下，就坐下了，那样真的能弄干净吗？我们班同学还挺喜欢这样的，不知道你都怎么擦桌子和板凳。

也许，冬天最大的乐趣，就是可以期待新年期待春天了吧。说起春天，我家以前的院子里种过香椿树，春天一到，家里人就会掐最鲜嫩的香椿芽，可以跟鸡蛋一起炒，也可以和豆腐一起拌，颜色娇娇的。香椿芽的味道吃不惯的人会觉得怪，习惯了，就会闻到一股特别的香气。可惜的是，后来，我们搬了家，再不能在春天的时候掐香椿芽，也再不能见屋檐下年年来做窝的燕子，虽然现在住的小区，更整洁，上学更方便，但我还是更怀念以前的院子。最重要的是，那时候，我家里人没那么老，我长大一岁，他们就要老一岁，等我念大学了工作了……其实我都不太敢想这些，真是没有比时间更无情的东西了。

对了，图书馆附近的那棵大树，叶子几乎掉光，它枝干扭扭曲曲的，突然就是种很绝望很干枯的气质了，完全不同于枝繁叶茂时的盛气凌人。它之前还能吓到我，现在不会，我反倒对它生出一点怜惜，毕竟，那附近就它一棵孤零零的树，旁边是小花坛，花很多，但和它都不是一类。不知道你有没有这种体会，和别人不是一类人时，总觉得哪里空落落的。比如，别人都有的，你却没有。当然，我不是说自己就是那种喜欢自怨自艾的人，我只是觉得，有缺憾，虽然不至于痛入骨髓，但有的时候，会觉得空，像哪里缺了一角，无法补全。

不知怎么搞的，今天这封信，我写着写着就自带一种悲观的味道，绝不是我本意。可能只是因为昼短夜长，人就容易胡思乱想。我想，你一定不是我这样的吧，你一定目标清晰，计划明确，听说你打算出国，会去很远的国家念书吧？如果很喜欢那个地方，也会留在那个地方吧？不知道你有没有留恋的家人在这里，也不知道梅中有没有让你留恋的地方。我很喜欢梅中，非常喜欢，能到这里来念书我觉得自己很幸运，我想，以后无论我到哪里去，将来变得有多老，我都会怀念梅中的一切。

最近真的挺冷的，大家都添衣服了。我不知道是不是有的人不怕冷，穿的很少，好像也不怕生病，但我听家里人说，年轻时穿的少，老了会得关节炎，关节炎很痛苦的，真的无法想象不能自由自在奔跑走动的感觉。所以，我们的骨头既然要用一辈子，还是爱惜地用比较好吧只是我的个人想法。

这是第三封信，不知道你会不会看到，每次动笔前，其实我都会想这个问题。无论如何，我还是希望你可以看到，当然，如果让你感到困扰，或者是厌烦，我不会再写这是我突然意识到的一个问题，我不希望你讨厌我，奇怪的是，我以前竟然觉得只要写出来就好了，完全没想过，你会不会烦，是我太自私了但我此刻都不知道前两封你是否看过，所以，这些担心也许也只是自说自话。

但不管怎么样，最后，想跟你提前说一句“新年快乐”，还有，“新年健康平安，成绩一如既往”。这个祝福，每年都有效。”