等二人进了内院小厅,嬴无疾解下了一直背着的包袱,沉默着在靠窗的案上解开。
笔架、碎成两半的血玉、杯盏、一套用旧的针砭、雕了竹菊的陶埙、绳编半散的医札……甚至还有一只许多年前幼时编的藤马风铃。
‘轰隆隆’天上忽起滚雷沉沉,一阵风钻入,吹动案上风铃,发出沉闷难听的生锈金属音。
她怔怔地看着,这一件件早已无主的死物。
虚掌凌空一一探过,抖着手拎起那一串藤马风铃,铃铛铜芯里锈迹斑驳,马首处磨损得褪色变型,藤条处处是裂纹,两颗墨玉坠着的眼珠子也不知去了哪儿。
在渐喘渐促的呼吸里,她惊诧地发现,自己竟连当日砸碎父王新得的稀世墨玉,说要用来作马眼睛时,父王痛惜捶足又拿她没办法的表情都记得。
可是……她抬头看向穿着有些偏短的葛衣的人时,竟是惊恐的发现,她好像独独记不清兄长的脸了。
“去生火。”
“什么?”
她忽然重重地将手中藤马一把掷去窗外,几乎用气音虚弱复述:“帮我生火。”
无可弥补,不能挽回,没有将来。
韩顺说他已经记不得四十年前故去的女儿的脸,年深日久,生死无常,这是众生逃不脱的归途。