这句话被压在底下的女儿方登记在心上。

方达得救之后，随母亲离开唐山。

方登也随着运送尸体的车一起被运走。

没想到方登只是短暂的窒息，很快便自己苏醒过来。

劫后余生的她被军人王德清夫妇领养，自此改名叫王登，开始崭新的生活。

养父养母对她极为宠爱，可王登还是想着自己的生母，地震的阴影一直压在她的心头。

她常常做噩梦，梦到爸爸妈妈和弟弟一起回家，而把她留在身后。

因为地震的原因，王登想要考医学院成为医生。

高考那年，她如愿以偿来到杭州医学院，成为一名医学系学生。

她在大学爱上了一个年轻帅气的小伙杨志，两人迅速坠入爱河，并偷尝禁果。

没多久，王登发现自己意外怀孕，男友惊慌失措下希望她堕胎。

作为唐山人，她不肯放弃孩子，也不允许自己结束任何一个生命。

意识到男友不会尽父亲的责任，她自行退学离家出走，为了不被找到，彻底断绝与杨志和养父的一切联系。

独自生下孩子，成为一名单身母亲，一个人带着女儿生活。

直到多年以后，她才回到退休的养父身边，将儿时被困地震废墟中的真实经历告知，得到了对方的谅解。

又意外遇到弟弟方达，从他口中了解到母亲每日处于自责中，痛不欲生，决定跟他相认并回到家乡。

回到唐山，见到母亲元妮早早买好自己幼时最喜欢吃的西红柿。

她记起地震当晚，那时母亲答应隔天给去买西红柿。

王登终于意识到母亲心中一直有自己，彻底走出三十二年的阴霾。

总的来说是把唐山大地震当成一个时代背景，落脚点却是地震前一家人的分离与重逢。

灾难片的壳子，亲情片的内核。

冯晓刚的一贯作风。