余连很快就明白，齐先生口中的“共性”，大概说的就是苦难了。他早年有太多的作品，深入骨髓地描述了这个东西。

“田连阡陌者，有着不同的快乐。可是，贫无立锥者，却有相同的苦难。是吗？”

齐先生微微颔首，但脸上并没有任何自得的神情。

“不过，您前几年不是都在转型写畅销小说了。不少您的老读者都说您已经已经堕落了。”

先生露出了促狭的笑容，却耸了耸肩：“确实如此。不过，出版社已经调查过了，我早年那些严肃文学的读者，和这几年通俗文学的读者，有相当大一部分是重合的。这可能就像你说的那样，他们虽然苦难，但其实却不够苦难吧。可这岂不是一件好事吗？”

“确实是好事。总比他们真的身处沉重的苦难要好。有多少人认为您堕落了，就有十倍以上的人，认为您越来越亲切了呢。”余连笑道。

说实在话，齐先生作为文学家的逼格和各种奖项，确实是早年靠着严肃文学刷起来的，但现在这些遍布全银河以百亿来计算的书粉，却真的是中年以后，开始写起畅销小说才刷起来的。

譬如说，伊兰瑟尔大帝就是齐先生的忠实书粉，但粉的可不是他的代表作《魔星》，而是他40岁以后写的《星界魔神传》。这部他写了将近十五年的英雄骑士小说，乃是一部总共一千多万字，时代横跨了百年，三代人的恢弘战争史诗。以其为背景衍生出来的电影电视、动漫、游戏、同人二次创作以及各种周边数不胜数，创造的商业价值更是能以万亿来计算。

理论上，严肃文学和通俗文学之间是存在很大的鸿沟的。可是，这世上总有能够把这个鸿沟越过去的天才。

当齐先生这位在严肃文学功成名就的大家，真的决定放下身段，努力琢磨通俗文学的玩法，那妥妥就是降维打击啊！

于是乎，齐先生也成了这半个世纪以来，全银河最大牌的文化偶像了。

然而，说到这里，齐先生却没有任何骄傲，甚至连一丝丝的欣喜都没有：“可实际上，我自己却知道，这只是在逃避而已。不管我写了多少东西，抨击了多少丑恶，该发生的苦难依然还是会发生。像我这样矫情的人，也很快就明了，文学，其实也是救不了社会的。于是，我才会开始去些通俗小说，前几年甚至开始写起童话来了。”

余连明白对方的意思。如果仅仅只是揭露，只是批判，只是抨击，那也只停留在文人个人的“良心”上了。

这就像是余连上上辈子家乡隔壁的宇宙国一样，拍了一大堆所谓“揭露”社会黑暗的“伟大电影”，又有何用呢？。

“可是，我终于明白了。以前的我，只会从命运的角度去寻找这种苦难的共性了。现在，应该是从社会的角度上来寻找了。多谢你了，小家伙，多谢你给我的启发。”

“我可真想不到，我随手写出来用来宣泄情绪的故事，能让您有如此感触。真是功德无量啊！”余连双手合了一个十。

“你想什么呢？我说的不是《绿》，而是那篇《红枫厂工人运动调查报告》。哦，对了，还有那个纪录片《红枫厂的复兴》。让我触动的也不是文字和镜头，而是你们的行为。”齐先生背着手继续向前，步伐轻快得像一个不满二十岁的少年。

余连也加快脚步跟了上去，然后便看见老先生一边哼着轻快的歌儿，随即露出了恶趣味的笑容：“我有了个想法……《绿》讲述的，是在帝国境内，被压榨和奴役的千千万万的异星民族的现状。下一部，我们何不写一部，在帝国想要当奴隶而不得的故事呢？”

他想了一想，却又摇头自语道：“不，单一视角还是承担不了宏大叙事。干脆，就写个双主角的群像？想要当奴隶而不得，以及当奴隶当得甘之如饴忠心耿耿的故事？你看如何？”

余连心想好家伙好家伙，我只是给他开了一扇窗，结果他老人家直接便发现了一个放飞自我的新世界了。