在我九岁生日的前一晚，爷爷打了口棺材，把我埋进了乱坟岗。

这是我们家的奇怪规矩。

从三岁开始，爷爷每年都要替我打一口棺材，第一年是柳木棺，第二年是柏木棺，第三年是檀香棺……

棺材里先铺一层鸡骨头打底，再洒一层方孔铜钱，等我躺进去之后，又在身上覆盖一块黄色经帛，密密麻麻写满往生祷文和劝人弃恶从善之语。

这些字如蝇头，色成紫黑，都是爷爷用他的血写成的。

最后是封棺入土，埋入地下三尺。

第一年，我在地下埋了两个钟头，被爷爷挖出来的时候，小脸已经憋得青紫。

等我缓过劲来，爷爷就跟我说了一句很奇怪的话，他说，“如果以后被人活埋了，你必须得想办法活下去！”

之后就开始教我一种闭息法，让我可以在密闭的棺材里活得更久。

今年是第七年，用的是一口很普通的石棺，打造的十分粗糙，没有任何花巧。

这次在地下总共埋了三天，爷爷才把我给挖了出来。

以往这个时候，爷爷都会下厨做一大桌子菜，我们祖孙俩坐下来欢欢喜喜地补过生日。

可这一回，爷爷却带着我坐了整整一天的车，找上了一户姓曹的名门望族。

原来爷爷在捡到我的时候，就发现我后背有一大片古怪的青色胎记，跟纹身一样，像极了一座阎王殿！

爷爷说，我这是万中无一的阎王命，极其尊贵，又极其阴邪！

这样的命格，又哪是普通人能承受的？

爷爷给我起名叫林寿，又穷尽了心思，却也只能磕磕碰碰地把我拉扯到九岁，但接下来他也无能为力。

为了让我活下去，他只能与曹家做了个交易。

他可以不顾风水大忌替曹家解决锁龙穴，救曹家一命，但前提是，我要跟曹家的一个孙女绑上红绳，白天同住一间房，晚上同睡一口棺材。

只有等结婚洞房之后，才能斩断红绳。

曹家人一听，当场就迫不及待地答应了下来。

当天晚上，两边就立好了婚约。