那男人一副猥琐不堪的样子，乱糟糟的油腻头发，黑黢黢的脸色和一双眯起来的小眼睛，嘴唇又厚又大，下嘴唇还包着上唇，衣服留有污渍，手掌干裂，指甲缝里是泥土垢积，刚刚晨起没有洗漱过的邋里邋遢的样子令人恶心，那小孩就是缩小版的男人。

男人性格却很温和，就是说话有点结巴，无论别人说什么都是喜欢笑眯眯地点着头应和。

他见雪丽进来，忙着赶紧让雪丽在烧的发红的火炉子边坐下来暖暖手脚，递来一杯热水笑着说：“回来的---这----这么早，外面很---很--很冷吧！你们在大--大--大城市呆惯了的人，回这种小--小------小城镇一定是觉得冷-------冷。”

雪丽感觉到了他的紧张和善意，就笑着点点头算是应和他了。母亲就赶紧让他别说了。他们两人简单洗漱了一下，就赶紧忙着做饭去了。

雪丽看了看这个家，这是一间典型的北方小城的民用建筑，南北朝向差不多50多平米的空间没有任何分隔开的小空间，一扇大玻璃门的门口堆放着水桶、纸箱、拖把等杂物，一把椅子上乱放着衣服，旁边是两张双人床并排放着，床下堆得满满的，床上放着一些被子和枕头。

那个小孩还缩在被子里探头探脑的，拿着手机玩游戏。

一套浅绿色的衣柜碗橱家具立在床和后墙之间放置，旁边是一溜厨房用具，有小小的腌菜的瓷罐子和玻璃缸，还有电饭煲、炒锅、冰箱、洗衣机等都堆在这边。

用白瓷砖砌的灶台正冒着白烟，灶口火势熊熊，一张就够两个人睡得火炕上铺着绛色的花纹床单。

电视机在窗边的小几上，电视还是十几年前的康佳牌，已经褪色不少，上面也落上了灰尘，母亲一直不舍得换。

雪丽看到这些就想到她还很小的时候，每天放了学急切地跑回家看动画片的日子，已经过去很久了，现在她根本不用再担心因为错过了时间就错过了什么故事。

网络的发达将时间和空间在某种程度上改变了，它仿佛给了人们一个时光倒退的错觉，可人还是会念念不忘回不去的旧时光。

雪丽想到母亲腰和腿都有寒疾，每到秋冬的季节总是疼的要命，所以母亲住的家里一定要有一方火炕才行。

大铁皮炉子放在茶色木地板铺成的地面中间，这样整个屋子就都是热的了，做饭时的热气和水汽充满了整个家，柜子上和地板上浮着一层细细的水珠子，幸好北方干燥，又有火炉，不久就烘烤干净了。

和这个家的寒酸相伴随着的是家庭里的压抑、消沉的生活氛围，他们除了吃饭时简单的问几句话之外都没有聊天的欲望。

母亲的精神已经垮了，再没有原来的精力和体力把家操持的井井有条了，男人的工厂不景气，又因为机器的普遍随时面临着被下岗的危险。