犹豫再三后，蔡叔还是从兜里掏出钥匙塞进温郁的手心，他突然转头说：“这个点儿了张阿姨早就睡着了吧，要不今晚忍一下，明天早上五点阿姨才醒吧。”

温郁点点头，说“好”。

他知道蔡叔是提醒他明早五点要把钥匙还回去。

温郁回了自己房间，刘婧婧的房间在顶楼，他等到凌晨才敢出去。

钥匙转开房间的门，发出轻微的“咔哒”声。

他单手抓着门把手，停了一会儿才轻轻推开门。

屋子很大很大，堆满了各种各样的油画，有的狰狞有的唯美，刘婧婧没睡，巨大的落地窗前，女人安静地坐在椅子上，面前是一张草稿，看上去像是一只鸟。

窗户大大开着，夜风毫无顾忌地钻进来，刘婧婧还是穿着一身白色纱裙，上面沾了各种各样的颜料。

温郁转头把门关上，他迟迟不说话，女人扔了画笔，她很轻地说：“他没在这个房间装东西。”

像是好久没说话了，刘婧婧的声音发哑得厉害。

温郁对于她的记忆已经很淡了，他不记得她有接过自己上下学，不记得一家人有坐在一张桌子上吃过东西。

好像自从温郁有记忆以来，她就被困在这个房间，永无止境地画画。

刘婧婧拿手指在画布上抹了一下，留下一串鲜艳的红，她声音没什么情绪：“这么多年没见你来找过我，现在是有事吗？”

温郁把钥匙揣回兜里，低声说“抱歉”。

半夜的月亮最亮了，风撩动纱帘，刘婧婧垂眸看着一地月光，她脸色很素，眼角有褶皱也丝毫不影响她静美的气质，像是一朵被豢养在温室的白蔷薇。

“我希望，您能把您手上的股份借给我，等事情结束了我再还给您。”