闻九天上网搜了下，这次的画展大体上是成功的。人们最终接受了“泼画”这个行为艺术，画廊里的一些画家也因此被大众看见。

然而，所有的成功和赞誉都与闻九天无关。

得益于傅岹然的那次转发，很多人直到参观完毕都不知道画展是闻九天办的；还有不少卖安利的自来水真诚发言：这个活动虽然冠着闻九天的名，但是跟他没什么关系。

网络像一个得了选择性阿尔兹海默症的老人，只会记住有利于自己观点的事情，将其他的忘个一干二净。

最终，闻九天没有走进画展。他在门外安静地蹲了半个小时，期间有三个人礼貌地问他是不是在排队。

第四个人出现时，闻九天有些饿了。他把手上的宣传册塞给对方，三两步跳下台阶，“我只是路过。”

闻九天并不感到委屈。的确，这个画展是他办的；但画展的成功，完全是因为傅岹然。

从这个角度看，人们遗忘闻九天，恰恰是最大的公平。

-

闻漏月去世时，闻九天回国奔丧。他跟不熟悉的哥哥傅无闻一起，并肩无言，站在闻漏月的遗体前。

她像是睡着了，比活着的时候更加美丽。

傅无闻沉默许久，忽然问，“你从前见过死人吗。”

闻九天想都不想就摇了摇头，“没有。”

傅无闻想了想，有些疑惑。他偏过头，“外公去世的时候，你不是在他身旁么。你不记得了？”

闻九天愣了好一会儿。他当然记得，他甚至还记得当时他用小手抓着外公的手指，那粗糙皮肤散发的温度。