妈妈总是这样说一不二。

苏青鱼虽然不知道妈妈要做什么，但是她看见了妈妈眼中的坚定。

“我一个人，也能活。”苏青鱼在妈妈复杂的眼神中，坚定地说下这句话。

“真是妈妈的乖女儿，你先上救护车吧。”妈妈似乎是松了一口气，她用仅剩下来的那只手吸了一口香烟。

妈妈微微仰起头。

白烟袅袅，在她的手指尖升腾。

“妈妈，我们一起吧。”

火星微亮，妈妈弹了一下烟灰，对苏青鱼说：“听话，上救护车吧，妈妈随后就到。”

四周的人在喊着，在事故现场不要抽烟，当心有危险。

妈妈置若罔闻。

“妈妈……你真的决定好了吗？”苏青鱼的双眼已经蓄满了泪水，她已经长大，继承了爸爸察言观色的能力，所以清醒的知道，妈妈不会再跟上了。

妈妈不再和苏青鱼说话。

“我知道了。”沉默就是最好的答案。

苏青鱼失魂落魄地上了救护车。

上车的时候，苏青鱼回头看妈妈，想要把妈妈的模样深深的印刻在脑海之中。

妈妈一个眼神都没有给她。

苏青鱼以为妈妈这么做，是贯彻她「不要回头」的理念。

就像她教育自己的那样。

但事实上，妈妈是没有办法回头。

如果她回头的话，苏青鱼就会看见她满眼的泪水。

妈妈也会舍不得。

救护车开远，苏青鱼通过后视镜看着渐行渐远的妈妈。

她的妈妈，从来不会积攒的仇恨。