在从S市到A市的火车上，季别看着车窗外略过的田野与河流，想着迟是迟点儿，总也来了，希望他爸别怪罪，要怪也晚了，凑合凑合得了。

公共墓地在A市南面的郊区，季别时间充裕，先找了家不远的酒店登记入住了，然后去便利店买了白酒和小酒杯，花店买了一束新鲜的白花，再到墓园门口买了香蜡祭品，一齐提着走近墓园里，慢慢找他爸的坟。

他找了二十分钟就找到了。他爸的墓碑是用白色大理石砌的，很大，方圆十余个坟里最气派的一个，墓碑上一张西装照，鼻子嘴巴和季别有点儿像，照片下写着季冬至之墓。

墓碑前空空荡荡，有些未曾除去的杂草。

季别把花放在墓边，细细看了一会儿他爸的相片，想把他爸的脸记下来，但无论看多久，一闭眼却又忘了，他试了几次，便放弃了，把香蜡拿出来，摆在碑前的台子上，点上了，发了一会儿呆，看见袋子里的酒，又开了瓶，倒进小酒杯，撒在他爸墓前。

季冬至是单眼皮，眼神倒坚毅，季别瞪着照片，觉得照片里的人也在看自己。

爸。

季别在心里叫了一声，鼻子有些酸涩，但若要叫他哭，他却哭不出来，只呆呆和季冬至的照片对视，很轻地又开口，重新叫了一声：爸。

季别这么年轻，不知生死离别苦楚，从前只有满腹该说的话拖着不说，该做的事攒着不做，怕麻烦怕解释，怕变数怕段逐生气，心说再等一等看看，以后或许会好的，就把自己的心和眼全都闭起来，让段逐抱着他走。

一路上颠颠簸簸，打雷刮风，季别以为他们都出门很久了，睁眼一看，房子依旧是这间房子，门依旧是这扇门。他们在危墙下站着，段逐再怎么手眼通天，房子该塌，便还是要塌。

爸，季别想了很久，才说，我试试看。