长光挠了挠脑袋：“我估计我爹当时是怕这信被人发现了，所以才没有在信封上写明这是给谁的信……但是这就是给你的。”

星北流依然点头。

水云川，流。

字迹清隽却又遒劲有力，一如那个男人风骨眷存。

他的手指微微颤抖着，明明历经了二十年岁月的纸张那么薄那么脆弱，但他却比纸张更要脆弱，用了很大的力气才能拆开那封信。

长光只是注视着他的动作，既不帮忙，也不好奇地凑过去看。

星北流慢慢地将其中信纸展开，看着纸张上熟悉的字体，眼前渐有些模糊了。

“勿念悔，无相愧。”

“不知道你看到这封信的时候，皇城的花开过了几回。”

“虽事已明了，却依然视你如往常，此之大幸，此生此世足矣。”

“……可惜，我是个懦夫，无力承受生死之无常，决意往轮回道去，有她所在之地，亦是我之归宿。”

“或许我从来都没能扮演一个好父亲的角色。长舒很爱你，她倾注于你太多的爱，所以我想或许我该扮演一位严父的角色……很抱歉在没有准备的时候成为你的父亲，更多的时候对你正言厉色，也是一种不自觉的期望。”

“一切因果皆为我而起，一切杀孽皆为我所作，我有愧于你，有愧于太多人。你从不曾该为谁背负承担，也不曾犯下罪过。”

“往生不复，前路可期，愿你余生安好，岁月绵长。”

晦暗不明的寥寥几行，是那个男人用尽平生气力，写了一夜写出来的。

那个时候，他在想什么呢？