转悠到堆满杂物的阳台，游爷爷二话没说，拖出洗衣机边的纸箱杂物，又找出扫把，扫屋顶的蜘蛛网。

谈梦西不好闲下一双手，跟在他背后搬东西，收拾垃圾，洗拖把。

游爷爷把抹布递给他，一指地上，“你擦地，我擦栏杆。”

谈梦西满头雾水，接下抹布，开始擦。

二人配合打扫一个小时，阳台干净空荡，地板白得发光。

游爷爷搬出两把椅子，在卧室门口停留两秒，看见书桌山一样的书，“你平时不出门？”

“嗯。”

“游叙呢？”

“他回来也是直接洗澡进房间。”谈梦西补充，“他很累。”

万圣节，他们没有出去，没有机车和头盔，失去了扮成蠢朋克的兴趣。不止万圣节，他们对外面整个世界探索失去的兴趣。

游爷爷坐下，“你们不会生活。”

谈梦西疑惑地“啊”了一声，又不敢问这话的依据在哪儿。

“坐，坐我边上。”游爷爷说。

谈梦西坐下，第一次离游叙的家人这么近。

游爷爷说：“天这么好，找个藤椅一躺，多舒服，我最喜欢晒太阳。”

谈梦西望向对方，银发在太阳下闪闪发光，眼尾的老年斑，浑浊的晶体，那么清晰，忍不住低声说：“您要少晒太阳。”

“为什么？”