空白，简笔画。

艾伦什么都没有说，但蓓露丝却感觉他说了很多。

没有一个字，没有一句解释，没有一声再见。

没有他这些年去了哪里、做了什么、替谁做了什么事，遇到了什么危险和苦难。

没有他为什么总是不告而别，为什么明明站在她面前却像隔着一层雾，为什么看着她的时候眼睛里总有话，嘴上却一句都没有。

那些秘密，那些不为人所知的情报，那些在各势力之间的斡旋与周旋，那些刀尖上行走的日日夜夜，全部随着那页白纸，画上了句号。

他不打算说了。

他从来就没打算说。

他不愿意蓓露丝参与其中，不愿意让任何人知道，他自己一个人可以承担所有。

不必追问什么。

不必追问他的手上有没有沾过不该沾的血，不必追问他的梦里有没有过回不去的家。

那页白纸就是答案。

他把自己所有的秘密都带走了，只留下一个她。

歪着头，笑着，扎着马尾，鬓角别着两朵小花。

那是他眼里的她，是他这辈子唯一愿意带进坟墓的东西。

纸张边缘有一道很浅的折痕，被他折过，又抚平了。像他这辈子的路，折过来，折过去，最后还是抚平了，放进了她的怀里。

风再大，也吹不散了。

蓓露丝叹了口气，说道：“艾伦就