“太美了。”她轻声说，呵出的白气在车窗短暂模糊了视线，“就像是另一个星球。”

霍雁行没有回答。但姜南能感觉到他的目光，那种专注的、带着温度的注视，仿佛她才是值得记录的风景。可当她转头时，他只盯着前方的道路，下颌线条绷得紧紧的。

几分钟后，越野车在湖边停下。

姜南蹲下身，拂开湖上蜂窝状的浮雪，冰层下是幽蓝的湖水，隐约还能看见气泡凝固的轨迹，像被按了暂停键的舞蹈。

她摘掉手套调整光圈，指尖很快冻得发麻。

脸颊突然被温热触碰。是霍雁行递来的军用水壶。这回不是马奶酒，是离开塔县时买的热奶茶，一路揣在他怀中，竟然还保持着微微的热度。

可能吃西瓜想要甜就洒盐的传说是真的，姜南晕乎乎地想。塔吉克的奶茶，明明是奶香裹着微咸，却让她品到了淡淡的甜味。

她把水壶递回去，想着可以分享这壶奶茶，就像那天晚上他们交替喝马奶酒一样。霍雁行接过水壶，转身走到一米之外，一副不打扰她镜头的做派。

这个距离足够近以便交谈，又足够远不至于亲密。总是这样。每当她以为两人关系近了些，就会被这种刻意的疏离打破幻想。

姜南有些气恼地举起相机，对准了捧着奶茶不喝的男人。

取景框里，他站在冰湖与雪山的背景下，黑色冲锋衣的兜帽被风吹得微微晃动，眉骨投下的阴影让眼神显得更加深邃。

就在她按下快门的瞬间，他似乎想说什么，嘴唇刚启开一条缝——

“小心！”

姜南脚下一滑，胳膊已经被抓住。

霍雁行的手掌很有力，隔着厚厚的羽绒服也能感受到那种不容挣脱的力度。两人距离突然缩短，姜南闻到他身上有香烟和机油混合的气息，还有某种更原始的东西——类似被太阳晒过的沙漠，干燥而温暖。

没有给她更多的遐想空间，霍雁行将她稳住后便松开手，又后退半步：“别一直踩着同一块地方，湖边的冰容易裂。”