但抚恤，你面对的是家。

是一个没了儿子的人，是一个没了丈夫的人，是一个没了父亲的人。

你拿着一枚玉简，站在人家门口，不知道怎么开口。

开口了，人家哭，你不知道怎么劝。

人家不哭，你更不知道怎么劝。

简金莲管了这件事。

不是姜文哲安排的，是她自己请命的。

她是后勤部部长，管了一辈子物资，管了一辈子账。

管物资的时候，她能把每一颗爆裂弹的去向都记得清清楚楚。

管账的时候，她能把每一块灵石的花销都算得明明白白。

但抚恤，不是物资，不是账。

是人。

是活生生的人。

她去的第一家，在昊南域。

一个小山村，藏在山沟沟里，不通传送阵，不通飞舟。

她找了三天三夜，总算是找到了自己要去的地方。

村口有一棵大槐树，树下坐着一个老太太，在纳鞋底。

鞋底很厚，针扎不进去，她就用顶针顶，顶一下，呲一声，顶一下，呲一声。

简金莲站在老太太面前，不知道怎么开口。

她在心里把那些话翻来覆去地过了无数遍——“大娘，您儿子在战场上牺牲了。”

“大娘，他是英雄。”

“大娘，您要保重身体。”

每一句都像刀，割自己的嘴。

“你是来找铁柱的？”

老太太先开口了。

简金莲愣住了。

“柱子走了，是吧？”

老太太的声音很平静，平静得像在说今天天气不错。

“我梦见了，他站在门口穿得整整齐齐的。”

“跟我说，娘，我走了。”

“我说，你走哪去？”

“他说，去一个很远的地方。”

“我说，多远？”

“他说，很远很远。”

“我说，那你什么时候回来？”

“他说，不回来了。”

老太太低下头，继续纳鞋底。

针扎进去，呲一声。

“我就知道，他回不来了。”

简金莲站在她面前，忽然不知道该说什么了。

她准备的那些话，一句都说不出来。

她只是站在那里，看着老太太纳鞋底。

一针，一针，一针。

“闺女。”

老太太忽然抬起头：“你手里拿的什么？”

简金莲低头看了看自己的手。手里是一枚玉简，玉简里是赵铁柱的抚恤方案。

灵石、灵药、田地、房屋，还有一块刻着他名字的碑。

“是他留给您的。”

她把玉简递过去。

老太太接过玉简，没有看。

她把它贴在胸口，贴了很久。

然后她把它收好，放进怀里，拍了拍。“行了。”

“你回去吧，路远，别耽搁了。”

简金莲站在村口，回头看了一眼。

老太太还坐在大槐树下，还在纳鞋底。

一针，一针，一针。

太阳从她身后照过来，把她照成了一道剪影。