刹那之间，那道光屑短暂停滞，宛若回音，飘向远方梦境深处。

断章之主眼神冷漠：“名字？没有背景，没有推动力，名字只是一个‘占位符’。”

“你再怎么补写，也只是‘梦中的残稿’。”

他释放出更庞大的“断章剪辑流”——大量破碎片段如旋涡，将整支未完成军团吞噬！

但灰羽之幽却没有后退。

他一边战斗，一边写出这些角色的结尾。

“她最终未能相见所爱，却在雪中留下最后一句诗行。”

“他在虚假的战场上战死，却用最后一击斩碎幻觉。”

他用“描写补丁”与“情节预设”，一字一句填补断章之主的空白。

而每写完一段，就有一名“未完成者”从梦中归寂，脸上却带着平静的笑。

“他们，不再是未完成者。”灰羽之幽声音低沉。

“他们完成了，哪怕只是一句，也足够存在。”

断章之主身形微顿。

“你在动摇我的根本……这些支线，本该永远沉眠。”

但灰羽之幽，已将长矛化作“纪元副笔”，指向天梯之顶：

“哪怕是梦，我也要带他们，走上结局。”

轰！

他跃起，整支残梦军团化作一道光之长虹，冲向断章之主！