暮色中的银杏叶簌簌落在琴谱匣上，南笙将起球的袖口往掌心卷了卷，月白色苎麻长裙被秋风掀起涟漪。

她数着公交卡里最后的余额，终于点开打车软件。

染着松烟墨渍的指尖在“确认支付”上悬了十分钟，直到江对岸的霓虹灯牌次第亮起，映得屏幕上的25.8元车费像道淌血的伤口。

这是南笙生平第一次打车。

“陈先生......”

电话接通时，她将琴谱匣抵在胸口，檀木匣角硌着锁骨，“我是南笙，您之前帮过......”

喉间的哽咽被江轮汽笛碾碎，混着电流声变成模糊的呜咽。

“南小姐？”陈逾明的声音裹着秋日的凉意，“我在临江仙谈事，东西交给礼宾部。”

南笙握着手机的指尖有些发白。她张了张嘴，还想说什么，电话却已经挂断了。

出租车停在临江仙餐厅的拱门下。

南笙推开车门，9999朵厄瓜多尔玫瑰的暗香裹着江风扑面而来，呛得她后退半步。

水晶吊灯的光瀑里，她打开琴谱匣，解开素缎包裹的《虞山琴谱》。

指尖无意识摩挲着父亲刻在烫金封面上的“宫调三叹”，那四个字的凹痕里还嵌着三年前的桐油香。