她抬起手，挡了下光。

不是刺眼，是太久没见。

憋宝人收起望远镜，走回铜炉旁，又添了半勺沉香粉。香气更浓了些，三人神志都清醒了几分。他低头看自己双手，掌纹里嵌着铜锈和血渣，指甲翻裂，指节肿胀。他从工具袋里找出纱布和药粉，一声不吭地包扎起来。

陈智的绳索突然绷紧，船身微震。他立刻低头看仪表——水流速度回升，洋流方向稳定，正托着船往前走。他松了半口气，肩头肌肉一松，随即又绷紧。他知道不能倒，至少现在还不能。

叶婉儿忽然蹲下身，手指抚过甲板缝。那里有一道细痕，是昨夜风浪砸出的裂口。她指尖沾了点海水，抹在裂痕上，水珠顺缝滑落，没有滞涩。

“木头还在呼吸。”她说。

憋宝人抬头看了她一眼，又望向海面。远处那道灰线越来越清晰，不再是模糊轮廓，而是实实在在的岸线。礁石、沙洲、防波堤，一一浮现。还有那座灯塔——红砖砌就，顶端白光闪烁，每三十秒亮一次，规律如心跳。

那是他们出发时见过的最后一景。

也是此刻归来时，最先认出的标记。

陈智解了绳索，换了个姿势，靠在驾驶台边。他从防水袋里抽出一张海图，摊在膝上。航线红线一路延伸，终点就在眼前。他用拇指擦了擦图角，那里有个小小的墨点，是他出发前画下的记号。

“差十二海里。”他说，“全速的话，两小时靠岸。”

“别急。”憋宝人道，“船撑不住全速。左舵轴承有异响，再快会散。”

陈智收起海图，塞回袋中。他重新握住转柄，力度放轻，只维持当前航速。阳光照在他侧脸，额角的伤疤泛着淡红。

叶婉儿回到船尾，从行囊里取出一张未启用的符纸，指尖轻抚表面。她没烧它，也没藏起，只是捏在手里，任风吹动纸角。她的围巾依旧系着，那句“见门者，不得回头”被阳光晒得发白，几乎看不清。

憋宝人靠着船舷坐下，背贴铁皮，慢慢滑坐在地。他仰头看着天空，云层正在散开，露出大片湛蓝。四十年前，他第一次跑这条线，也是这样的天色。那时他还年轻，手上没这么多疤，心里也没这么多事。