镇灵祠的断墙里透出微弱的火光。我躲在石柱后，看见香案前跪着几个黑影，正是白天参加葬礼的村民。李伯正在中间摆弄着什么，等火光映亮他的脸，我才发现他手里拿着根红绳，另一端系在个木制的小人身上，小人胸前贴着张写有我名字的黄纸。

“十八年了，上一对童男童女的红绳断了，”李伯的声音像生锈的齿轮在转动，“怨灵又要出来找替身了。好在周秀芳把她闺女带回来了，这次一定能成。”旁边的村民们纷纷磕头，香案上的血棠花突然全部盛开，殷红的花瓣飘落，在地上拼出个扭曲的“奠”字。

我这才想起，母亲和父亲当年正是村里选出来的“童男童女”，用来祭祀镇灵祠里的怨灵。他们本该在十八年前的七月十五被献祭，可父亲失踪了，母亲带着我逃了出来，却始终没能摆脱怨灵的纠缠。现在母亲死了，怨灵便把目标对准了我。

身后突然传来铁链拖地的声音。我转身看见个穿着中山装的男人，背对着我站在废墟边缘，他的右手腕上系着半根红绳，绳尾还连着片残破的衣角——和父亲失踪时穿的衣服一模一样。“爸？”我试探着喊了一声，他慢慢转头，脸上爬满了血棠花的藤蔓，花瓣从他的眼窝里长出来，簌簌地往下掉。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

村民们发现了我。李伯举着红绳冲过来，我转身就往庙里跑，却被门槛绊倒在地。抬头时，看见香案后的石壁上刻着幅壁画：十二对童男童女被红绳捆在石碑上，怨灵从他们体内钻出，化作漫天的血棠花。而在壁画的角落，我看见小小的母亲正抱着年幼的我，躲在石碑后面，父亲则被红绳捆在中央，脸上是绝望的神情。

红绳缠上我手腕的瞬间，整座废庙开始震动。血棠花的香气钻进鼻腔，我听见无数个声音在耳边哭号：“替我们死——”母亲的声音突然穿透混沌：“秋禾，剪断红绳！”我低头看见手腕上的红绳不知何时变成了活物，正顺着手臂往上爬，而在红绳的另一端，隐隐约约能看见母亲的身影，她的手腕上也缠着同样的红绳，正在被拖向黑暗。

父亲的中山装破破烂烂地落在我脚边，口袋里掉出把生锈的剪刀——那是母亲当年用来裁嫁衣的。我抓起剪刀，对着红绳狠狠剪下去。剧痛从手腕传来，红绳断开的瞬间，整面石壁上的壁画开始剥落，露出底下密密麻麻的刻痕，全是被献祭的童男童女的名字。

废庙在轰鸣声中倒塌。我被气浪掀翻在地，恍惚间看见无数光点从废墟中升起，那是被困了百年的怨灵们终于得到了解脱。母亲的身影出现在火光中，她微笑着朝我挥挥手，手腕上的红绳已经消失不见，而在她身后，父亲穿着干净的中山装，正朝我们走来。

等我再睁开眼时，已经躺在村卫生所的床上。李伯和几个村民站在门口，脸色苍白如纸。“怨灵散了，”李伯叹了口气，“镇灵祠的石碑也塌了，上面刻着的字露出来了——‘天地有灵，勿害童稚’。是我们错了，错了整整一百年。”

我回到老宅时，西厢房的衣柜已经倒塌，那件红嫁衣不知所踪，只剩下母亲的笔记本躺在废墟里，最后一页多了行新写的字：“秋禾，红绳断了，别怕。”窗外的槐树沙沙作响，一片槐树叶飘落在我手上，叶脉竟天然形成了个“安”字。