林知远低头：“孩儿明白。”

三哥这时也赶了过来，边走边笑：“哟，咱家又出一个大才子了？”

少年忙施礼：“见过三叔。”

三哥摆摆手：“别跟我讲这些虚的。”他打量一眼林知远，“我看你小子文绉绉的，能不能打一架试试？”

林知远愣住，耳尖微红：“孩儿……不太会打架。”

三哥哈哈一笑，周围人跟着哄笑。气氛松了点，像锅里刚冒泡的汤，热而不沸。

林洛儿看着他们，胸口暖洋洋的。家里人各有各的脾气，可聚在一起，就像屋檐下的雨帘，滴答滴答，连成一片。

四哥拉着林知远进了院子，几兄弟也跟进去。屋里，茶香刚起，四哥亲手斟了一杯递给儿子。

“这次比赛，你表现得很好。”他语气温和，“但你要记住，这只是开始。”

林知远双手接过茶，指尖微微发颤：“孩儿知道。”

“你的诗才不错，但光靠才华还不够。”四哥眼神沉下去，“你要多读书，读百家之言，学各家之长。文学之路，博大精深，不是一朝一夕就能登顶的。”

林知远坐直身子，听得极认真。

“你若想走得更远，就得吃得苦中苦。”四哥声音渐重，“每天五更起床，背诵经典；午时练字，习古法；晚上温书，写心得。日复一日，年复一年，方能成器。”

少年郑重点头：“孩儿愿意吃苦。”

四哥满意地看着他，眼角的纹路舒展了些：“好，这才是我林家的孩子。”

林洛儿坐在一旁，膝盖抵着桌角，忽然插嘴：“四哥，你当年也是这样过来的吗？”

四哥笑了笑，手指摩挲着杯沿：“我小时候比他还刻苦。你爹总说，人要有志向，更要坚持。我那时不懂，后来才知道，那些苦日子，都是值得的。”

林洛儿眨眨眼：“那我也要像你们一样厉害！”