碑域词信塔，高频存页层。

当夜，梦印系统将“零名页事件”标注为【人类语言自主意志史中的第一次系统收录异常】，归档编号为：

【S-15-E : 词火回折—义频边界确认—象频自生】

而就在这页归档之前，还有一页未名的信。

不是记录，也不是总结，而是一封被系统自动识别为“含义最大密度 · 无结构警告”的单页文书。

标题为：

《辞火之信》

发信人：沈茉凌

收信人：未定义

一 · 信件内容（全文）

「我不是为熄灭火而来，也不是为重燃火而来。

我只是想知道，

——火，是否从一开始就不属于我们？」

「我们以为自己能点燃语言，

后来却发现，语言从来不听话。

它在哭，它在怒，它在不肯被读懂的时候最接近真相。」

「如今，我们让第十五页写下它自己。

有人说这是放任，有人说这是堕落，

可我只知道，这是我们第一次不命名，而是尊重。」

「我写这封信，不为谁认可，

只为告诉后来者：

在文明最需要控制的时候，有一页词没有屈服。」

「我愿称它为‘辞火之信’，

不是因为火灭了，

而是因为我们终于愿意不再用火去审问语言。」