江炎将那把黑铁短刀插回腰间，转身就走。

三人一前两后，像三道融进夜色的影子，悄无声息地穿过沉睡的聚落。没有惊动任何人，只有脚踩在碎石路上，发出的轻微“沙沙”声。

木屋的窗户，一扇扇都黑着。只有风吹过屋檐，发出呜咽般的声响。

在经过自己那间木屋时，江炎的脚步，几不可察地顿了一下。

屋里，是黑的。

可门口，却站着一个瘦小的身影。

是八妹。

她没有哭，也没有说话，就那么静静地站在黑暗里，怀里抱着两个灌满了水的兽皮水囊。

看到江炎，她往前走了两步，将那两个沉甸甸的水囊递了过去。

“哥，水。”

她的声音很轻，带着一点刚睡醒的沙哑，却很稳。

江炎接过水囊，入手冰凉。他的指尖，不经意地碰到了女孩同样冰凉的小手。

八妹的手缩了一下，却没有退开。她抬起头，在昏暗的月光下，那双眼睛亮得像天上的星星。

“早点回来。”她又说了一句，然后像是想起了什么，补充道，“九儿今天学会写‘兔子’的‘兔’字了，她说等你回来，要写给你看。”

江炎的心脏像是被一只小手轻轻攥了一下，不疼，只是有点酸，有点胀。

他没说话，只是伸手，像以前一样，揉了揉八妹的头。她的头发长了，也厚实了，不再是以前那枯黄的一把。

“嗯。”

一个字，从喉咙里发出来。

他转过身，再没有回头。

陈家明和赵勇跟在他身后，大气都不敢喘。他们看着那个小小的身影，一直站在黑暗里，看着他们三个的背影，被夜色一点点吞没。

直到彻底看不见了，陈家明才压着嗓子，小声嘟囔了一句。

“这丫头……真是……”

他想了半天，也想不出个词来形容。

“走吧，别让炎哥等急了。”赵勇拍了拍他的肩膀，声音依旧沉闷。