白林有些饿了，他走进了厨房，踮起脚尖，打开了上方橱柜里放着那本厚厚的菜谱。

白林的指尖在菜谱的封面上停留了片刻，粗糙的触感让他心中涌起一阵复杂的情感。

封面上还残留着些许油渍和面粉的痕迹，仿佛能透过这些痕迹看到母亲曾经在厨房里忙碌的身影。

他轻轻翻开菜谱，纸张已经有些发黄，边缘甚至微微卷起。

“母亲......”

白林低声喃喃，声音中带着一丝哽咽。

那些曾经习以为常的温暖，原来是如此珍贵。

白林深吸了一口气，将菜谱小心翼翼地放在厨房的台面上。

他打开冰箱，取出需要的食材，然后按照菜谱上的步骤一步步操作。厨房里渐渐弥漫起熟悉的香气，白林的心也跟着平静下来。

当菜终于出锅时，白林看着盘中色泽丰满的菜肴，心中涌起一股成就感。他夹起一筷子，轻轻咬了一口，味道虽然不如母亲做的那么完美，但却让他感到一种莫名的温暖。

“母亲，我做到了......”他低声说道，眼中闪过一丝泪光。

他坐在餐桌前，慢慢地吃着这道自己亲手做的菜。虽然只有一个人，但他却觉得，母亲仿佛就在他身边，微笑着看着他。

吃完饭后，白林将菜谱重新放回橱柜里。

他走到房间中央，盘腿坐在地上，将「死别」放在膝上。

白林的手指轻轻拨动琴弦，虽然他的动作还很生疏，但他的眼神却异常专注。

时间在不知不觉中流逝，窗外的夜色越来越深，但白林却丝毫没有感到疲惫。

他的心中充满了期待，仿佛找到了一个新的方向。

每一次拨动琴弦，他都能感受到一种莫名的力量，仿佛那些压抑在心底的情绪，终于找到了一个出口。

----------------------------------

白林就这样练到了第二天的傍晚.

他走到厨房，简单地为自己做了一顿晚餐。虽然只是按照菜谱上的步骤操作，但他的手艺已经比之前熟练了许多。

吃完饭后，他换上一件干净的衣服，想要拿起放在桌上的电吉他，最终犹豫了一下，拿起了放在一旁的木吉他，背在肩上。

「该赴约了。」

白林想起来那个像小动物一般可爱、仿佛能看穿他内心的少女。

“高松灯......”少年轻轻呢喃她的名字，嘴角不自觉地扬起一抹笑意。

白林背着木吉他，走向天文馆，脚步轻快。

远远地，他就看到了高松灯的身影。她坐在长椅上，手里在专注地擦拭着什么。

白林轻手轻脚地走到高松灯身后，微微弯下腰，好奇地看着她手中的动作。