裂缝深处，汤映红悬在半空，姿势定格：右手抬起，指尖指向他，嘴唇微张，眼睛睁到最大。她的动作在重复，不是录像循环，是时间夹缝里的卡顿——抬手、张口、凝视，然后倒回，再抬手，再张口，再凝视。

永远差0.3秒，说不出话。

他左眼剧痛，视网膜上浮出几行刻痕般的字：

“她不是机器，是替身。”

他懂了。

太爷爷用PS改功德簿，能伪造寿命，自然也能造人。汤映红不是后来继承孟婆衣钵的现代女性，她是早被做出来的“备份”，用来替某个本该死在核爆里的人活。

而那个“人”，是他。

他七岁那年被按在泥里祭桩，本该当场魂飞魄散，是太爷爷用替身术换命，把汤映红的时间线接了上去。她替他活了三十年，替他记仇，替他熬汤，替他暗恋，替他一次次在孟婆汤里加健忘草——不是为了让他忘，是为了让自己记得更清楚。

她记得每一次心跳，每一次呼吸，每一次他路过她店门口时，鞋底蹭过门槛的声音。

他撕下道袍上北斗七星的补丁，用布片裹住左眼。

视野一暗，通阴眼的干扰消失。

终于听清她唇语。

“心跳……频率……”

他低头。

自己胸口的跳动，和她每一次张嘴的节奏，完全同步。

一下，一下，像共用一颗心脏。

他忽然想起什么，从香囊里摸出那片从裂缝飘回的账本残页。背面，汤映红的脸浮现，也在重复核爆前的0.3秒。可这一次，他注意到她左手无名指上，戴了枚纸戒指——是林守拙扎的，样式像极了王寡妇发间桃符的纹路。

他明白了。

王寡妇教他偷看洗澡，不是为了勾引，是为了让他记住女人的体温。太爷爷让他祭桩，不是为了还债，是为了绑定替身。林守拙卡在第十九变，不是技术问题，是“执念折纸”必须用至亲之人的记忆做引。

汤映红用他的记忆活着，用他的情感熬汤，用他的心跳维持时间锚点。

她不是被困在核爆瞬间。

她是主动卡在那里，用身体当缓冲带，防止时空裂隙彻底崩开。

他右眼的碱水不再冒泡，而是开始结晶，一层层堆在眼角，像结了层盐壳。他抬手去抠，指尖沾了碎晶，落进香囊，混进槐木符渣里，发出细微的咔哒声。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

他没再看裂缝。

反而蹲下，手指蘸了地上的水渍，在泥印旁边画了个符号——不是道符，不是阵法，是摩斯密码的“已接收”。