一切，似乎都很安宁。

他甚至有闲心注意到，祖宅屋顶的烟囱里，傍晚时分重新冒起了袅袅炊烟。那是胡三奶奶指挥着小仙，在尝试着给他做一顿“像样”的凡人饭菜。烟火气混着茶香，在这曾经血溅堂前的院子里，构成了一种极不协调、却又真实存在的日常图景。

然而，李默端着茶杯的手，几不可查地微微一顿。

他抬起眼，目光似乎穿过了院墙，越过了屯子，投向了极远处，某个模糊的方向。他那双总是带着睡意或漫不经心的眼睛里，极快地掠过一丝难以察觉的…了然，以及一丝更深沉的、近乎无聊的漠然。

“该来的，终究会来。”他低声自语了一句，声音轻得只有自己能听见。

然后，他将杯中残茶一饮而尽，放下茶杯，发出清脆的磕碰声。

“晚上吃什么？”他像往常一样，随口问胡三奶奶。

“回少主，试着炖了只鸡，放了点山菇。”胡三奶奶连忙回答。

“哦。”李默应了一声，不再说话，继续看着院子发呆，仿佛刚才那瞬间的异样从未发生过。

只有他放下的那只白瓷茶杯底部，一圈深色的茶渍，在阳光下慢慢晕开。