苏寒的意识坠入昏黄的光雾里时，后颈还残留着那股拉扯的刺痛。

等他踉跄着站稳，鼻尖已萦绕着铁锈与腐木混合的气息——废弃剑塔的塔顶，断剑如荆棘般插满地面，最中央的石台上，那行血字正泛着暗红的光：“弑师之梦，始于此。”

“小寒。”

苍老的声音从前方传来。苏寒的瞳孔骤缩。

背对着他的老者穿着沧澜宗长老的月白法袍，腰间玉牌上“刑”字被磨得发亮——那是负责执行门规的刑堂长老，当年正是他，在苏寒被诬陷偷窃灵草时，命人将少年按在青石板上抽了三十鞭。

“过来。”老者没有回头，声音里却带着说不出的温和，“看看你当年的模样。”

地面突然泛起涟漪。

苏寒低头，看见自己十四五岁的身影从涟漪里爬出来——少年浑身是血，膝盖砸在碎石上，双手攥着老者的衣角：“长老！我没偷灵草！是三师兄他……”

“住口。”老者的声音冷下来，反手甩开少年的手，“人证物证俱在，你还敢狡辩？”

画面开始扭曲。

少年的哀求声变成尖叫，老者的法袍被染成血色——这次他正面转过来，咽喉处插着半截断剑，死不瞑目的眼睛里全是苏寒的倒影。

而“苏寒”握着染血的剑柄，脸上是他从未有过的疯狂：“谁让你挡我的路？谁都不能挡我！”

“逆徒！”

“叛徒！”

无数道声音从断剑里钻出来，每把剑的剑身上都映着苏寒的脸。

他后退半步，后背撞在一根断裂的石柱上，掌心被碎石划破，却感觉不到疼——所有痛觉都被涌上来的窒息感淹没了。

“你杀了他。”镜我的声音突然在耳边响起，“你为了得到破劫剑胚，亲手弑师。这是你最深处的恐惧，不是吗？”

苏寒的手指深深掐进掌心。

他想起那天刑堂外的雨，想起自己被抽得昏死过去时，是杂役房的老仆偷偷给他敷药；想起后来他在藏书阁翻到剑胚记载，是长老亲手递来《铸剑要术》，说“这孩子虽笨，倒有股子狠劲”。

“不。”他开口，声音发哑，“我没杀他。他是在对抗魔修时……”

“住嘴！”幻象里的“苏寒”突然冲过来，手中的断剑直指他心口，“你不敢承认！你就是个为了变强不择手段的魔鬼！”

剑锋刺入胸膛的瞬间，苏寒却笑了。

他握住那把剑，能清晰感觉到掌心传来的刺痛——这不是记忆，是镜我用他的愧疚织成的网。

当年长老战死在魔修阵中，他跪在尸身前哭了整夜；后来他捡起长老遗落的半块玉牌，至今还收在储物戒最底层。

“我不是你。”他盯着幻象里自己扭曲的脸，一字一顿，“我杀过恶人，斩过魔修，却从未对同门挥剑。”

断剑在他手中寸寸碎裂。

所有映着他脸的剑同时爆成碎片，老者的幻象最后看了他一眼，露出当年递书时的温和笑意，消散在风里。

同一时刻，血色宫殿的穹顶正往下滴落暗红的液体。

姬九黎站在宫殿中央，四周跪满她昔日的臣民——暗卫首领、司礼官、甚至当年给她梳过头发的小宫女，此刻都仰着头，眼睛里爬满黑丝：“叛主者！”“亵渎天道！”“该碎尸万段！”