清晨的江风被玻璃隔在外，屋里只剩干净的白灯与水汽。

安雨半倚在靠枕上，肩头的绷带收得很整，发梢还潮，睫毛挂着一层细极的光。床头那盏小暖灯像一枚稳稳的心跳，把夜里的锋利慢慢收住。

顾星阑把电热碗从保温套里取出，粥面腾起温雾。他用瓷勺拨开姜丝，试了温度，递到她唇边：“先喝两口，别烫。”

“你自己也喝。”她轻声。

“我等你一起。”他把另一只碗放在手边，坐近一些，手背自然搭在她指节上，掌心有安定的热度。窗边晾衣杆上挂着昨夜的外套，水珠沿衣角滴落，节拍被接水盆一下一下记着。

她喝到一半，指尖去探他右肋贴敷：“阈值我给你下调了一分，今天别逞强。”

“好，我听你的。”他笑，把薄毯再往她膝上拉稳，“再睡会儿，等会儿我给你吹头发。”

“你吹？”她眼尾弯起来，“别把我吹成鸡窝。”

“我最近做的事，基本不出错。”他起身去插上吹风机，先用毛巾把她的发梢按住，再把风力调到最小，一缕一缕往下顺。风很轻，他的动作也轻，指腹沿着发丝与颈后发际慢慢掠过。她肩膀微微一松，呼吸顺成一条柔线；发丝贴着他的指节滑下去，像把整夜的潮意悄悄带走。

吹到耳际，他俯身换角度，鼻尖掠过她的鬓角，带着暖风的气息停在颈侧。她轻轻缩了一点，耳垂不由自主地红了。

“会不会太热？”他问。

“刚好。”她的声音极轻，像掉进暖棉里的呼吸。

他把最后一绺发顺下去，指腹在她后颈停了一瞬才收回。她抬眼看他，眼里的亮似乎被灯放大了一点：“你什么时候学会这么温柔了？”

“从昨晚开始，”他说，“以后每天练。”

她伸手勾住他的衣角，把他拉得更近，额头轻触他的下颌。两个人都没说话，只让彼此的呼吸在这个距离里慢慢对齐。

——

门铃响了两声，像山里清晨的鸟鸣。

陈峰去开门，压声：“妈来了。”

进门是一位清瘦的长辈，青布外褂，鬓角有霜，眼神极亮——顾母，从青岚山里连夜下山。

“阿阑。”她先看儿子，又看床边的安雨，目光落在绷带上，唇线微微一紧，“昨夜辛苦。”

“妈，让她再睡一会儿。”顾星阑把椅子让开，语气很温。

“好。”顾母把挎包放在桌上，取出一方木匣与便携加热罐，“山里的药材今晨现配；这罐温补不燥，三日一换。还有几处稳气的针落点，我写在纸上，你们照做。”

她坐到床边，指腹轻落在寸口，脉象入手，神色渐和：“脉顺，伤在皮门，不伤根本。”她收手，转向儿子，“最近别在夜里单独行事。江上事不等人，但人要先照顾好。”

“记住了。”他认真应下。

顾母似乎迟疑半息，终究笑着补一句：“年纪也不小了，孩子的事早些提上日程，对你们的气也稳一些。家里不讲虚头，既然两心定了，就别拖。”说完，怕孩子们尴尬似的，她把安雨的被角再掖紧，“我在山里给你们留了两方安胎调气的底方，不急，但心里要有数。”

安雨脸颊微红，仍大方点头：“好。”