这些细节，与他后来因压力而失控的形象格格不入，却与他此刻看着小念的眼神如此吻合。

也许……他说的都是真的。那些美好是真实存在过的，那些伤害，也同样是真实发生过的。他并非一个纯粹的恶魔，也并非一个完美的圣人。他只是一个在复杂境遇里，曾经犯错、也曾深爱，如今在拼命弥补的……普通人。

这个认知，让苏婉一直紧绷着的心弦，蓦地一松。

“妈妈！你看！爸爸让我进球了！”小念抱着足球，像只快乐的小鸟一样飞奔过来，扑进她的怀里，打断了她的思绪。

苏婉下意识地接住儿子温暖的小身体，用手帕轻轻擦去他额头的汗水。“小念真棒。”她的声音带着自己都未察觉的温柔。

东方夜也缓步走了过来，站在几步远的地方，没有靠近，似乎怕惊扰了这片刻的安宁。他的目光落在苏婉和小念相拥的身影上，深邃的眼眸中蕴藏着太多难以言喻的情绪——渴望、小心翼翼，以及一丝因这逐渐缓和的氛围而生的、微弱的希望。

苏婉抬起头，恰好撞进他的目光里。

这一次，她没有立刻移开视线。

阳光在他身后勾勒出挺拔的轮廓，他的气息因为刚才的运动而略显急促，眼神却异常清明和专注。那一刻，苏婉清晰地感觉到，自己内心深处那堵坚硬的、名为“隔阂”与“怨怼”的墙壁，又有一小块砖石，悄然松动了。

她甚至对他产生了一丝……难以言说的怜悯。不是同情，而是对他所承受的那份长达数年的悔恨与等待，有了一丝模糊的理解。失去记忆的她，某种程度上是“轻松”的，所有的痛苦都由他来背负和铭记。

“累了么？喝点水。”东方夜察觉到她的注视，声音比平时更加低沉温和，他拿起旁边小几上备着的温水，递给她，同时也给了小念一杯。