我心情愈发复杂，飘忽不定的云流转，将落在我脚后跟的阳光夺走又归还。

婆婆看了看我，改变风扇方向，徐徐的把风送到我有些凌乱的头发上。

一抹像是暴雨冲刷后，挣脱泥泞露出的嫩绿的笑容浮现婆婆干燥皮肤的嘴边，“有幸，你不是白来。在这里，你似乎没有改变什么，但一定留下过什么，然后带走过什么，开端与末尾不太相似的时候，其实已经改变了。”

我不太懂，只是礼貌的鞠了一躬，背上行李包，我和魏语踏在离开的路上，挥手告别。

……

……

路上，我们没有任何语言上的交流。肩并肩，中间隔着穿过一道山风的距离。脚下断断续续的窸窣回绕，阳光刺的前方明晰，有些看不清楚。

那辆车在山上停留两天，重逢时，车顶零散的铺落树叶，曜黑的车窗附着一层一擦就破的灰。

行李放到后备箱，我们上车，还是那个座位。她是驾驶员，我在副驾驶无所事事。

只是感觉变了，闷热储藏在车内，阒寂发酵许久。车门一关，视线无处安放的透过挡风玻璃，飘荡前方的下坡，路在视觉里与蓝天接壤，却像是没有尽头。

我后身坍缩在座位上，呆呆的，一动不动。旁边传来她摆放东西的磕碰，像是金属，又有塑料袋吱动的清响。听觉上似乎有一个保温杯类的东西放在中间的杯架上。

等这些杂七杂八的声音消失不见，一种寂寥的沉默充斥周围，凝固了燥热的空气，结成一层无法触摸的冰。

一秒……两秒……三秒……

我打开空调，眼睛不看她，冷漠的说:“走吧”