婚后的第三年，张强和林薇的生活已经沉淀出一种舒适的节奏。每个周日的早晨，阳光会准时穿过百叶窗，在木地板上划出明亮的光带。张强会早起准备早餐，煎蛋的滋滋声和咖啡机的轰鸣是他们周末的交响曲。

这个特别的周日也不例外。张强正翻动着平底锅里的培根，林薇从后面抱住他，把脸贴在他的背上。

“好香啊。”她嘟囔着，声音还带着睡意。

“马上就好了，去摆碗筷吧。”张强转过头，亲了亲她的额头。

林薇笑着松开手，蹦跳着去拿餐具。她穿着张宽大的T恤，下摆刚好遮到大腿，头发随意地扎成团子。张强看着她，心里涌起一阵暖意。这就是他想要的生活，平凡、简单却充满爱意。

吃完早餐，两人依偎在沙发上看电影。林薇忽然说：“还记得我们刚认识的时候吗？”

张强笑了：“怎么能忘？那场大学化妆舞会。”

那是五年前的事了。大二的张强被室友硬拉去参加万圣节派对，他穿着最普通的吸血鬼服饰，獠牙还总掉。就在他尴尬地站在角落喝果汁时，看到了林薇——或者说，看到了“林薇的皮囊”。

那时的林薇被一个嫉妒她的女生用皮刀变成了皮囊，随意扔在派对的道具堆里。张强最初以为那只是件特别逼真的 costume，直到他触摸到那“服装”时，隐约感受到一丝生命迹象。

出于好奇和一丝莫名冲动，张强穿上了那身皮囊。瞬间，他变成了一个完全陌生的漂亮女孩。在震惊中，他摸索着皮囊内侧口袋，发现了一张折叠的纸条，上面简要说明了皮刀的用法和还原咒语。

第二天，张强按照说明还原了林薇。本以为会挨一记耳光，却没想到林薇看着他的眼睛说：“你是第一个发现那不是‘服装’而是我的人。”

他们的爱情就这样从一场超现实的相遇开始了。

“那时候你真傻，还原我的时候咒语还念错了一个音节。”林薇戳着张强的脸颊。

“但我最后还是成功了呀。”张强抓住她的手指，“而且要不是这样，我们怎么会在一起？”

婚后第二年，他们共同决定将皮刀封存。那把古老而神秘的工具被仔细包裹，放进一个檀木盒子中，藏在衣柜最深处。两人发誓永不使用它，让那段超现实的往事成为只属于他们的秘密。

“不管怎样，那都是过去的事了。”张强轻声说，手指无意识地抚过林薇的手臂，“我们现在这样最好。”

林薇点点头，依偎得更紧了些。

然而，这种平静在周四晚上被打破了。

张强正在准备晚餐，听到门锁转动的声音比平时要急迫些。林薇跌跌撞撞地进门，甚至没像往常一样把包挂好就直奔卧室。张强只来得及瞥见她红肿的双眼。

“薇薇？”他跟着走进卧室，发现妻子把脸埋在枕头里，肩膀微微颤抖。

“怎么了？发生什么事了？”张强坐在床边，轻轻抚摸她的背。

林薇只是摇头，不肯抬头也不说话。

张强耐心地等着，热了杯牛奶给她，又拿来她最爱吃的巧克力，但林薇只是背对着他，小声啜泣。几经尝试无果后，张强悄悄退出卧室，走到阳台拨通了林薇闺蜜小雅的电话。

“小雅，我是张强。林薇今天怎么了？她回家就哭，什么也不说。”

电话那头沉默了片刻，小雅叹了口气：“她老板今天又骚扰她了，这次比较过分，在茶水间直接暗示如果她不‘配合’，晋升就别想了。”

张强感到一股热血冲上头顶：“那个混蛋！她为什么不告诉我？”

“你知道薇薇的性子，她不想让你担心，更怕你冲动之下做出什么事。”小雅顿了顿，“其实这已经不是第一次了，之前只是些暗示和‘不小心’的肢体接触，她都没当回事，但今天...”

张强握紧了手机，指节发白：“我知道了，谢谢你小雅。拜托先别告诉薇薇我打电话问过你。”

回到卧室，林薇已经停止了哭泣，但眼睛仍然红肿。她试图对张强挤出微笑：“对不起，我只是...今天工作有点不顺心。”