他可以目送她飞向远方，怀着撕裂般的痛楚和渺茫的期盼；他或许会等她，在属于他的领地里，像一头固执的破耳朵灰熊守着它那数千公顷的山谷，在熟悉的浆果丛旁、在安全的沼泽岸边，计算着她归期的概率。

但他不会为她离开。

“谢谢…”宛瑜在他怀里闷闷地说，带着鼻音，是感动也是离愁。

但下一秒，她忽然想起什么，抬起头，脸上还带着泪痕，却噗嗤一声笑了出来：“虽然还不确定，不过，半年的时间应该够我攒钱和想清楚第一步了！”

“……半，半年？！”林浔的身体瞬间僵住，仿佛被一道无形的电流击中。

他猛地松开宛瑜，瞳孔在惊愕中急剧收缩。

巨大的信息流冲破了那刚刚建立的、悲壮而释然的“放手”心态。

不是永别，不是即刻的分离。是半年！4380个小时！分钟！

冰冷的数字在他脑海中疯狂跳跃、换算，每一个单位都像是从天而降的甘霖，浇灌在他那颗刚刚沉入冰海、几乎窒息的心田上。一股失而复得的、近乎眩晕的暖流猛地冲上头顶。

“如果…如果这半年里，”林浔的声音带着一种劫后余生的、小心翼翼的雀跃，他急切地、甚至有点笨拙地抓住这突如其来的希望，“你就在公寓，就在我们身边，就在…就在我眼前，”他顿了顿，目光紧紧锁住宛瑜，“找到了那个关于‘你是谁’、‘你想做什么’的答案呢？”

他像一个溺水者死死抓住了唯一的浮木，语气里充满希冀：“那是不是…就不需要远行也能确认了？答案…说不定就在这里呢？” 这是灰熊最后的试探，试图用山谷的丰饶诱惑飞鸟。

宛瑜看着他那双瞬间被点亮、写满不加掩饰的期待和恳求的眼睛，心软得一塌糊涂，但内心探索的渴望已经如星火燎原。

她无法给出确定的承诺，只是含糊地笑了笑，带着点少女的狡黠和一丝不忍打破他幻想的温柔：“那得看…找到的是什么答案了。万一我的答案告诉我，我需要去撒哈拉沙漠研究部落编织技艺呢？”

林浔心中那颗高悬的石头并未完全落地，但至少，它不再是无底深渊般的坠落。半年。这个数字像一道坚固的堤坝，暂时拦住了名为“失去”的洪流。

他近乎贪婪地想着：4380个小时，足够发生多少变量？足够他…为她创造多少美好的、足以让她留恋的回忆？

他忽然意识到，既然离别是大概率事件，既然他无法离开自己的领地追随她远去，那么，这宝贵的半年，就不再是倒计时的煎熬，而是命运馈赠的、最后的黄金时间。

他要做的，不是徒劳地试图改变她飞翔的方向，而是尽全力，在这有限的时间里，为他们铸造最多、最坚固、最闪亮的共同回忆。

他要让爱情公寓的每一天都充满欢笑，他要让她的探索之路起点充满他的支持而非阻挠，他要让自己成为她无论飞得多高、多远，回头看时，永远觉得温暖明亮的港湾。

也许，这样，当她在广阔世界找到答案的那一刻，在某个疲惫的瞬间，会因为这港湾的吸引力而选择返航。

也许，即使她最终不再回来，这些沉甸甸的美好回忆，也足够支撑他在这片她曾停留过的领地里，度过没有她的、漫长的余生。

月光下，他拥抱着宛瑜，感受着她的温度，听着她的呼吸。

怀中的柔软与温暖如此真实，让他贪恋。失而复得的狂喜渐渐沉淀为一种更加深沉坚定的决心。

他会支持她，真心实意地。同时，他也要穷尽所有智慧和情感，利用这最后的半年，打好这场“记忆保卫战”。这是他能想到的，既尊重她飞翔的自由，又不背叛自己留守本能…唯一能爱她的方式。