没有冰冷的代码，没有刺眼的光芒。

那是一种更深沉、更彻底的剥离感，仿佛被抛入了宇宙的真空，所有的声音、温度、色彩都被瞬间抽干，只剩下绝对的静默和失重。紧接着，是猛烈的、暴戾的旋转，像被塞进了一个无形的、高速运转的离心机，五脏六腑都要被甩出躯壳。

没有惊呼，没有挣扎，林浔的意识在极致的眩晕中紧紧蜷缩，维持着一种近乎僵硬的冷静。

然后，一切骤停。

他重重地摔落，但触感并非坚硬的地板，而是一种……冰冷的、带着微弱弹性的平面。视野恢复的瞬间，过于明亮的、甚至显得有些虚假的阳光，蛮横地刺入他的眼中。

他下意识地眯起眼，瞳孔急剧收缩，不是因为刺痛，而是因为一种深入骨髓的、瞬间攫住他心脏的熟悉感。

3603的门口。楼道的瓷砖反射着那不自然的、过分明亮的光线，空气里漂浮着细微的灰尘，在光柱中缓慢舞动，却带着一种凝滞的、标本般的死寂。阳光落在身上，没有温度，只有一种仿真的、劣质的暖意滤镜，其下包裹的是能冻结血液的冰冷寒意。

宛瑜站在那里。

每一个细节都精准得残酷。

设计感十足的银色行李箱，线条流畅得像一道冰冷的泪痕。

剪裁合体的风衣，衬得她身姿挺拔如白杨，却也勾勒出一种难以接近的疏离。

脸上妆容精致无瑕，笑容依旧是他记忆里最温柔的弧度，春日暖阳般明媚。但林浔“看”到的，是她眼眸深处那被完美掩饰，却被他直觉精准捕捉到的、不容错辨的坚定，以及那一丝被她极力压制的、程序设定般的离愁。

他的身体内部仿佛瞬间被抽成真空，心脏骤停了一拍，然后被无形的巨手狠狠攥紧，挤压出尖锐的、冰棱般的痛楚。

但他的外表，没有丝毫波动。